

Nº 394 - 8 DE FEBRERO DE 1973 - $ 3,80 - m$n. 380
EN URUGUAY, $ 230.- o/u. - EN PARAGUAY, 65 GUARANIES,
EN COLOMBIA, $ 10
GENTE
Y LA ACTUALIDAD
De Editorial Atlántida para Usted.
CONFESIONES DE ALFREDO ALCON A LOS 42 AÑOS
EXCLUSIVO:
COMO ES EL "JUAN MOREIRA" DE FAVIO
POLITICA:
SEPA USTED POR QUE Y POR QUIEN VA A VOTAR
SILVINA TOMKINSON:
LA MEJOR DE LA CUADRA



# KENT

WITH
THE FAMOUS MICRONITE FILTER

## Qué gran momento... para el gran sabor de Kent.

KENT DELUXE LENGTH fabricado por Compañía de Tabacos Virginia P. Pando bajo licencia de, Lorillard Greensboro, N.C., U.S.A.

# GENTE GENTE GENTE



RAUL PRIMATESTA, arzobispo de Córdoba, fue nombrado cardenal por Su Santidad el papa Paulo VI. En su primer contacto con la prensa, el nuevo dignatario de la Iglesia dijo que la resolución papal era "una benevolencia para alentarlo a seguir trabajando con dedicación para el pueblo de Córdoba y para la Iglesia argentina y del mundo. Acerca del momento político del país, se refirió a "los dos extremos negativos que constituyen el marxismo y el liberalismo", y expresó que, aunque haya indicios en contrario, existe en la Argentina actual un afianzamiento de la fe. También aludió a las próximas elecciones: "Es imprescindible pensar y votar —dijo—; nadie debe abdicar de esa obligación, por el bien de la patria".



SILVINA TOMKINSON es habitante de la Era de Acuario. Le preguntamos qué le gusta. Contestó, sin parar: "Andar a caballo, nadar, los chicos, la música (Bee Gees y Johnny Mathis), las novelas policiales, las historietas de la pequeña Lulú andar en moto, manejar autos, los perros, el café con leche con medialunas, Punta del Este, la playita de Saint Tropez, la vida, tener una casa en el campo, muchos hijos". Le preguntamos qué no le gusta. Pensó un rato largo y dijo: "La gente rebuscada". Prohibido omitir que tiene 17 años. Y que es la chica de la tapa.



IRLANDA DEL NORTE y su guerra de nunca acabar vuelven a la primera plana. Las tropas británicas mataron a 6 terroristas, y bandas guerrilleras rivales eliminaron a 20 civiles en los últimos días. Mientras tanto, extremistas católicos y protestantes recorren las calles de Belfast en auto y disparan indiscriminadamente en "lo que parece una desaforada campaña de venganza, un deseo fanático de matar sin motivo", como han declarado algunos observadores. Ahora se teme una nueva masacre: el Ejército Republicano Irlandés, de base católica, juró cometer "actos de represalia inmisericorde". Hubo semanas más sangrientas en Belfast desde 1969, año en que empezó el conflicto, pero nunca con asesinatos "tan abiertamente sectarios y con tanta sangre fría".

EL 11 DE MARZO DE 1973

# SEPA POR QUIEN Y POR QUE

## UNION CIVICA RADICAL



**ORIGEN:** El 13 de abril de 1890 los opositores al gobierno de Juárez Celman se reunieron en el Frontón Buenos Aires (cancha de pelota ubicada en Córdoba al 1130) y dejaron constituido un nuevo partido político, la Unión Cívica, bajo la presidencia de Leandro N. Alem. Un año después, ante un acuerdo entre Mitre y Julio A. Roca, se origina una profunda conmoción política: los que aprueban el acuerdo se agrupan en la Unión Cívica Nacional y los disidentes, que no lo aceptaron, decidieron constituir la Unión Cívica Radical.

**FORMULA: Ricardo Balbín-Eduardo Gamond.**

**EXPERIENCIAS DE GOBIERNO:** La UCR fue gobierno cuatro veces. De 1916 a 1922 con Hipólito Yrigoyen; de 1922 a 1928 con Marcelo T. de Alvear; de 1928 a 1930 con Hipólito Yrigoyen y de 1963 a junio de 1966 con Arturo Illia.

**ESENCIA DE SU POLITICA**

- SALUD: *La UCR propugna el restablecimiento del Ministerio de Salud Pública, la creación del seguro de enfermedad, la promulgación de un código sanitario y la confección de un plan nacional de salud que dé preferencia a las zonas rurales del país.*
- POLITICA INTERIOR: *Respeto total por el régimen representativo y democrático; pluripartidismo, independencia total del Poder Judicial, autonomía provincial y derogación de la legislación represiva.*
- POLITICA INTERNACIONAL: *Propugna la relaciones con todas las naciones del orbe, sin fronteras ideológicas; la integración de los países americanos y una política independiente de los grandes bloques en pugna.*
- ECONOMIA: *Justa distribución de la riqueza con intervención del Estado en factores clave de la economía. La UCR propugna la nacionalización de los depósitos bancarios y una reforma agraria basada en la erradicación del latifundio inexplotado y la reforma del régimen de colonización, así como la modificación de la política impositiva actual.*
- EDUCACION: *La UCR tiende a aumentar el presupuesto hasta alcanzar, como mínimo, el 25 % del presupuesto general de gastos. En cuanto a la escuela privada, será evaluada como factor complementario, pues el radicalismo recuperará la infraestructura de la escuela pública y "cumplirá con la responsabilidad del Estado de educar al pueblo".*
- INVERSIONES: *La UCR sostiene la necesidad de aceptar inversiones extranjeras, pero con un régimen selectivo que preserve la autonomía argentina de decisión. En cuanto a la política con el Fondo Monetario Internacional, se permanecerá dentro de él, "sin aceptar condicionamientos de ningún tipo".*
- LIBERTADES: *Respetará todas ellas sin establecer censura de ninguna clase, ni política ni de tipo moral ya que la UCR sostiene que "el pueblo no debe tener tutores".*

## ALIANZA REPUBLICANA FEDERAL



**ORIGEN:** Nace legalmente el 11 de diciembre de 1972, pero está integrada por viejos partidos de la vida nacional. Los principales: el Demócrata, de Mendoza, y el Demócrata Liberal, de Corrientes, que nacieron con el partido Conservador, en los albores del siglo, como una continuación de viejo autonomismo. Nació de tendencia derechista, como la expresión de una minoría culta de gran prestigio, que deseaba mantener el sistema institucional existente.

**FORMULA: Ezequiel Martínez-Leopoldo Bravo.**

**EXPERIENCIA DE GOBIERNO:** Como integrantes del conservadorismo, fueron gobierno en la década del treinta y antes de 1916.

**ESENCIA DE SU POLITICA**

- SALUD: *Asegurar que todos los sectores de la comunidad tengan acceso a los sistemas de seguridad social y asistenciales y que éstos sean eficientes en todo sentido.*
- POLITICA INTERIOR: *Respeto de la democracia representativa de minorías y mayorías, un Parlamento con agilidad, un Poder Ejecutivo fuerte y un Poder Judicial independiente de los problemas políticos de la hora. Además se instaurará un federalismo que lleve a otorgar mayor importancia al poder de decisión de las provincias.*
- POLITICA INTERNACIONAL: *La OEA es sólo un ente burocrático y se reanudarán relaciones con Cuba en tanto y en cuanto este país se comprometa a respetar los sistemas políticos imperantes en las demás naciones del continente.*
- ECONOMIA: *Debe gravarse la propiedad de las tierras improductivas; además, se respetará totalmente el derecho de propiedad privada siempre que desempeñe una función social; se defenderá, además, el poder adquisitivo del salario y para ello se mantendrá el actual sistema de convenciones colectivas de trabajo.*
- EDUCACION: *Se mantendrá el régimen tripartito de gobierno en las Universidades. Además, se elevará el presupuesto de educación y se reformarán y actualizarán los planes de estudio, suprimiendo su carácter enciclopédico.*
- INVERSIONES: *Son útiles las extranjeras en la medida que respondan a las reales exigencias de nuestra economía y no afecten nuestra soberanía. Las inversiones deben capitalizar al país. Con respecto al Fondo Monetario, la política económica debe ser dictada soberanamente por nuestro gobierno.*
- LIBERTADES: *Debe respetarse sin limitaciones la libertad de prensa. Con respecto a la censura, considera que es suficiente la aplicación del Código Penal, que contiene normas al respecto.*

## NUEVA FUERZA



**ORIGEN:** Nació a principios de 1972 como la suma de varios dirigentes de otros partidos de origen conservador y liberal. Algunos de sus dirigentes fueron gobierno a través de la Junta Consultiva en 1955 y otros, como el ingeniero Alvaro Alsogaray fue ministro de Economía cuando integraba el Partido Cívico Independiente.

**FORMULA: Julio Chamizo-Raúl Ondarts.**

**ESENCIA DE SU POLITICA**

- SALUD: *Se implementará un Seguro de Asistencia Médica que garantizará una eficiente atención en dispensarios, consultorios y hospitales, pudiendo el interesado elegir libremente médico y lugar de atención. Se jerarquizará la profesión de médicos y enfermeros y se dará ayuda estatal a entidades intermedias para que mantengan sus servicios asistenciales.*
- POLITICA INTERIOR: *Adhesión plena a los principios constitucionales y plena vigencia del régimen republicano, representativo y federal. Además se mantendrán todos los derechos individuales y de la división de poderes.*
- POLITICA INTERNACIONAL: *Argentina mantendrá relaciones con todas las naciones y apoyará el régimen de consultas instaurado en el ámbito de la comunidad americana. Cuba no garantiza hasta ahora esa reciprocidad. Terminar con los discutidos neutralismos a ultranza. La abolición de las fronteras ideológicas no debe ser una excusa para ayudar a los socialistas o comunistas, como está ocurriendo en el caso de Chile.*
- ECONOMIA: *Se mantendrá el régimen de paritarias, pero se reglamentará la existencia de convenios colectivos a nivel de ramas de trabajo. Control inflacionario y restablecimiento del mecanismo de los precios. Inversiones financiadas por el ahorro. Se respetará el derecho de propiedad al productor agropecuario y las tierras fiscales pertenecientes al Estado serán vendidas a largos plazos.*
- EDUCACION: *Se aumentará el presupuesto de educación. Nueva Fuerza destinará el 7 % del producto bruto interno a gastos de educación y establecerá un régimen legal único para su financiación. No volverá a las Universidades el régimen tripartito de gobierno.*
- INVERSIONES: *EL FMI es un organismo financiero y monetario del cual formamos parte y lo usaremos o no, según sean nuestras necesidades. Utilizaremos la inversión extranjera plenamente, sin complejos ni inhibición. Esas inversiones deberán ajustarse a nuestras leyes, pero tendrán seguridad jurídica y trato igualitario.*
- LIBERTADES: *La libertad de prensa será garantizada. El pueblo argentino tiene madurez como para que le impongan censura.*

# VA A VOTAR

**ESTA ES LA TRAYECTORIA, LA HISTORIA Y LOS PUNTOS BASICOS DE LOS PARTIDOS, Y SUS CANDIDATOS, POR LOS CUALES USTED TENDRA QUE DECIDIRSE EN LOS COMICIOS DE MARZO. UNA LECTURA DETENIDA SERVIRA PARA ESCLARECER EL PANORAMA ELECTORAL Y POSEER MAYORES ELEMENTOS DE JUICIO PARA CUANDO LAS URNAS SEAN EL JUEZ DE NUESTRO FUTURO. APRENDALO DE MEMORIA.**

## ALIANZA POPULAR REVOLUCIONARIA



**ORIGEN:** Está integrada, fundamentalmente, por tres partidos. La UCRI nace en 1956 cuando se divide en un congreso la Unión Cívica Radical. A su vez la UCRI sufrirá luego el desprendimiento del MID. El Partido Revolucionario Cristiano nace de la división de la Democracia Cristiana, fundada en 1955 en los últimos tiempos del gobierno peronista. Su plataforma es de tono izquierdista.

**FORMULA: Oscar Alende-Horacio Sueldo.**

**EXPERIENCIAS DE GOBIERNO:** La UCRI fue gobierno con Arturo Frondizi de 1958 a 1962, pero los actuales dirigentes de ese partido sólo lo fueron a nivel provincial, ya que el grueso de aquel gobierno presidencial fundó el MID en 1963. La Democracia Cristiana fue el cuarto partido del país en las elecciones de 1958 y 1963, pero sólo triunfó en algunos municipios.

**ESENCIA DE SU POLITICA**

- SALUD: *El derecho de la salud debe ser básico, gratuito, igualitario y eficiente. Se hará un Plan Nacional de Salud que integre a la totalidad de los establecimientos existentes y se reformará la situación de los profesionales, con responsabilidades concretas de eficiencia e idoneidad.*
- POLITICA INTERIOR: *Reforma constitucional y legislativa; total funcionamiento de la democracia representativa y traslado del poder al pueblo. Ha de acrecentar el federalismo y, sobre todo, la autonomía a nivel comunal.*
- POLITICA INTERNACIONAL: *Reanudará relaciones con Cuba y suprimirá de cuajo las fronteras ideológicas, incluso si hay que tomar medidas respecto de la OEA. Además luchará por la integración de las naciones latinoamericanas y contra los bloques existentes.*
- ECONOMIA: *Se mantendrá el sistema de paritarias para los aumentos salariales; asegurará a los trabajadores del campo y sus familias el acceso a la tierra, con eliminación del latifundio antisocial y el minifundio antieconómico. Se reforma, también, el sistema impositivo actual para que paguen más los que más tengan.*
- EDUCACION: *La universidad será autónoma, garantizando la más absoluta libertad de cátedra. Se elevará el presupuesto de educación en forma sustancial, apoyando efectivamente la enseñanza oficial, y adaptando planes de enseñanza a necesidades nacionales.*
- INVERSIONES: *Será nacionalizado el sistema bancario y de seguros y habrá ruptura con el FMI si éste insiste en dar órdenes al país. Se aceptarán las inversionas que se ajusten realmente a las áreas, condiciones y uso del crédito interno fijados por el Estado.*
- LIBERTADES: *Habrá plena libertad de prensa, aunque se asiste al auge del erotismo degradante como consumo cotidiano.*

## ALIANZA POPULAR FEDERALISTA



**ORIGEN:** Nace legalmente el 11 de diciembre de 1972, pero está conformada por nuevos y viejos partidos. El mayor de ellos, la Democracia Progresista, que fuera fundado en el año 1914 por Lisandro de la Torre contando en principio con el aporte de la ciudad de Rosario. El partido sostuvo siempre una plataforma liberal de carácter izquierdista. En tres oportunidades concurrió a las urnas con candidatos extrapartidarios: el socialista Nicolás Repetto, en 1931; el general Pedro Eugenio Aramburu, en 1963, y actualmente.

**FORMULA: Francisco Manrique-Rafael Martínez Raimonda.**

**EXPERIENCIA DE GOBIERNO:** Nunca fue gobierno a nivel nacional, aunque a través del PDP gobernó en varias oportunidades la provincia de Santa Fe. Sus líderes formaron parte de la Junta Consultiva Nacional creada en noviembre de 1955.

**ESENCIA DE SU POLITICA**

- SALUD: *Asegurará por todos los medios el derecho a la salud para todos los habitantes, sin limitaciones geográficas o económicas. Para ello instaurará los seguros sociales de salud a niveles provinciales.*
- POLITICA INTERIOR: *Política fuertemente federalista, haciendo hincapié en el desarrollo armónico del país y en la necesaria descentralización del mismo. Independencia del Poder Judicial y reforma administrativa que otorgue el instrumento necesario para lograr aquel desarrollo.*
- POLITICA INTERNACIONAL: *Rechazo de las barreras ideológicas y mejoramiento del organismo de consulta interamericano, sin aplastar personalidades nacionales.*
- ECONOMIA: *Eliminación de la desocupación, de la inflación y de la escasez de divisas; reforma del sistema tributario y reorientación del crédito para un mejor desarrollo; apoyo a la pequeña y mediana industria. Propugna una reforma agraria "a la Argentina", aplicando un impuesto a la tierra que, junto a un buen manejo de la política de precios, alentará los aumentos de producción.*
- EDUCACION: *Se trata de lograr —no sólo por el aumento del presupuesto— la aptitud de los recursos humanos que el país necesita. En materia universitaria coordinará la participación de profesores, alumnos y egresados en la construcción de un nuevo Modelo Argentino.*
- INVERSIONES: *Aceptará cualquier tipo de inversión extranjera, de cualquier procedencia, siempre que sea genuina y no lesione los intereses nacionales. Ante el Fondo Monetario Internacional va a hacer valer la condición de miembro del organismo que ostenta el país para que se trabaje en beneficio de él.*
- LIBERTADES: *Aceptará todo tipo de libertades, sin limitaciones de ninguna clase, ya que la APF sostiene que "nuestro pueblo no necesita de tutores".*

## FRENTE JUSTICIALISTA DE LIBERACION



**ORIGEN:** Nace, prácticamente, el 17 de octubre de 1945 y va concretando su doctrina durante el gobierno de Juan Domingo Perón. El Frente lo integran, además, el Movimiento de Integración y Desarrollo, nacido como desprendimiento de la UCRI, en 1963, y el Partido Conservador Popular, una rama del viejo Partido Demócrata Nacional, que surge con vida propia en 1956.

**FORMULA: Héctor J. Cámpora-Vicente Solano Lima.**

**EXPERIENCIA DE GOBIERNO:** Si se tienen en cuenta sus integrantes, el actual Frente fue gobierno tres veces: de 1946 a 1952 con Juan Domingo Perón; de 1952 a 1955 con el mismo, y de 1958 a 1962 con Arturo Frondizi. Pero en este último caso cuando Frondizi integraba la UCRI y no se había fundado aún el MID.

**ESENCIA DE SU POLITICA**

- SALUD: *Aprovechamiento integral de los servicios sanitarios y asistenciales. Plan de seguridad social que proteja a todos los habitantes en su jubilación, invalidez y desocupación.*
- POLITICA INTERIOR: *Democracia representativa sin ningún tipo de restricciones, con respeto por las mayorías y minorías políticas del país. Federalismo que impulse el desarrollo del interior y corrija los defectos del centralismo porteño.*
- POLITICA INTERNACIONAL: *Relaciones con todos los países del globo, aunque ubicados en una "tercera posición", que adjure de los bloques que hoy se disputan el poder mundial. Además se tenderá a la integración latinoamericana, sobre todo del cono sur del continente, con miras a formar un gran bloque de decisión mundial.*
- ECONOMIA: *Garantía de la propiedad y la iniciativa privadas, en tanto éstas cumplan un fin social. Justa distribución de la riqueza, con control estatal de algunos sectores básicos de la economía, sobre todo del comercio exterior. Desarrollo armónico de todas las regiones del país. El FJL propugna una reforma agraria integral: "La tierra debe ser para quien la trabaja", es su slogan.*
- EDUCACION: *Erradicación del analfabetismo y el semianalfabetismo y terminar con la deserción escolar. La libertad de enseñanza será garantizada y perfeccionada. El FJL sostiene que el problema de enseñanza libre o laica se ha esgrimido para ocultar otros más graves que el país padece desde hace añares.*
- INVERSIONES: *El peronismo, base del FREJULI, nunca estuvo adherido al Fondo Monetario Internacional cuando fue gobierno. Sostiene que esta adhesión debe surgir de una decisión parlamentaria. En cuanto a las inversiones, para el FJL lo esencial es impedir la evasión de divisas y que los capitales extranjeros reinviertan sus ganancias en el país.*
- LIBERTADES: *Respetará a todas ellas, aunque el FJL sostiene que no existe actualmente libertad de prensa sino de empresas periodísticas.*

# SEPA POR QUIEN Y POR QUE VA A VOTAR

## PARTIDO SOCIALISTA DE LOS TRABAJADORES



**ORIGEN:** Es un desprendimiento reciente del Partido Socialista Argentino, a su vez desprendimiento del viejo Partido Socialista fundado por Juan B. Justo en 1894. Está ubicado más a la izquierda que el socialismo democrático y en sus filas dirigentes existen las tendencias trotskistas.

**FORMULA: Juan Carlos Coral-Nora Ciapponi.**

**EXPERIENCIA DE GOBIERNO:** No han sido gobierno nunca en el país.

**ESENCIA DE SU POLITICA**

- SALUD: *Aumento del presupuesto y creación del seguro social de salud para la atención médica completa y gratuita. Se mejorará el servicio de los hospitales y centros de salud, que serán gobernados por los enfermos y el personal de cada establecimiento.*
- POLITICA INTERIOR: *Se convocará a una asamblea nacional constituyente con el objeto de dar al país una constitución socialista. Se dictarán leyes de amnistía para presos políticos y gremiales y se fijarán las limitaciones que el Poder Ejecutivo tendrá en los casos de estado de sitio, con el objeto de garantizar la seguridad personal.*
- POLITICA INTERNACIONAL: *Se reanudarán relaciones con Cuba y y no habrá fronteras ideológicas de ningún tipo. La OEA no sirve para el estrechamiento de vínculos y por ello corresponde abandonar el organismo internacional, aunque propende a la integración continental.*
- ECONOMIA: *Se dará un aumento salarial del cincuenta por ciento a todos los trabajadores y se impondrá una moratoria unilateral de dos años con todos los organismos internacionales, como el FMI. Se repartirán todas las tierras fiscales y se expropiarán los grandes latifundios. Se favorecerá la explotación colectiva y cooperativa de la tierra.*
- EDUCACION: *La Universidad tendrá un gobierno autónomo integrado por todos los sectores que la integran. Se terminará con la angustia de los docentes. Toda la enseñanza debe ser gratuita, laica y obligatoria en sus ciclos primario y secundario.*
- INVERSIONES: *El ahorro nacional es suficiente para lograr el desarrollo nacional. Por lo tanto la inversión extranjera tal como se entiende ahora no es necesaria. Hay que descentralizar económicamente al país y desarrollar la incorporación de tecnología, no de capitales, que se llevan mucho y nada dejan.*
- LIBERTADES: *Apoyamos totalmente la libertad de prensa. Propicia el control moral e ideológico de las publicaciones por parte de periodistas, escritores y artistas.*

## FRENTE DE IZQUIERDA POPULAR



**ORIGEN:** Como partido, tiene reconocimiento legal desde el 11 de diciembre de 1972. Se origina en grupo, sobre todo intelectuales, que han abrevado en el marxismo de tipo trotskista y que se ubican "a la izquierda del comunismo".

**FORMULA: Jorge Abelardo Ramos-José Silvetti.**

**EXPERIENCIA DE GOBIERNO:** Nunca han sido gobierno, ni siquiera a nivel municipal.

**ESENCIA DE SU POLITICA**

- SALUD: *Nacionalización de la medicina y la industria de los medicamentos. Creación del seguro social de la salud, asegurando la atención médica total. No dice cómo se financiará todo ese programa.*
- POLITICA INTERIOR: *Convocatoria de una asamble constituyente a los sesenta días de alcanzar el poder, con reforma del sistema electoral, acción federalista, derogación de toda legislación de tipo represivo y fortalecimiento del municipio como base del gobierno.*
- POLITICA INTERNACIONAL: *Establecer relaciones con todos los países del mundo sin tener en cuenta el carácter de su régimen interno, en primer término Cuba.*
- ECONOMIA: *Autogestión en todas las empresas y nacionalización de la banca y del comercio exterior; eliminación de todas las firmas dedicadas a la importación y la exportación. Desvinculación total del Fondo Monetario Internacional y nacionalización de las grandes estancias de la pampa húmeda y su transformación en grandes factorías dirigidas por los técnicos del INTA.*
- EDUCACION: *Las universidades serán reestructuradas e intervendrán para ello los tres claustros, los intelectuales, los representantes de academias científicas y los sindicatos. Se elevará el presupuesto destinado a la educación y se fomentará la actividad científica desinteresada.*
- INVERSIONES: *Las inversiones extranjeras serán prohibidas, al mismo tiempo que será controlada la emigración del capital nacional. Se considerará en cada oportunidad si una inversión puede ser útil al desarrollo nacional.*
- LIBERTADES: *La libertad de prensa es una ficción comercial creada por los dueños de las empresas. El Estado ofrecerá a todos los sectores productivos del país los recursos y medios técnicos y financieros para que puedan expresarse a través de su propia prensa. No se establecerá censura de ningún tipo.*

## PARTIDO SOCIALISTA DEMOCRATICO



**ORIGEN:** Luego de las elecciones de 1958, en que por última vez el Socialismo concurre unido, se produce la primera gran escisión y se forma por un lado el Socialismo Argentino y por el otro el Socialismo Democrático, éste ubicado menos a la izquierda que aquél. El Partido Socialista había sido fundado en 1894 por el médico Juan B. Justo.

**FORMULA: Américo Ghioldi-René Balestra.**

**EXPERIENCIA DE GOBIERNO:** El socialismo nunca llegó al gobierno a nivel de Poder Ejecutivo Nacional. En 1931, con Nicolás Repetto, estuvo cerca del triunfo. Posteriormente se replegó a un poderío a nivel parlamentario en la Capital Federal y a nivel comunal en algunos partidos, como Mar de Plata y Godoy Cruz, en Mendoza.

**ESENCIA DE SU POLITICA**

- SALUD: *La salud es un derecho del hombre. Se propicia la creación del Servicio Nacional de la Salud financiado por un impuesto proporcional a la renta excluido el trabajo personal. Retribución digna a médicos y enfermeros.*
- POLITICA INTERIOR: *Representación proporcional; libre organización de las entidades gremiales; estatuto de los partidos sin ingerencia estatal y respeto de mayoría y minorías con un Poder Judicial independiente.*
- POLITICA INTERNACIONAL: *No se contemplan cambios en la relación con Cuba. La OEA parece estar en un estado permanente de retórica burocrática. Argentina debe actuar independientemente de los grandes bloques ideológicos actualmente en pugna en el mundo.*
- ECONOMIA: *Se seguirá con la relación actual con el Fondo Monetario Internacional, aunque puede mejorarse. Moneda sana y estable y cese de los monopolios privados y de los privilegios estatales. Por la reforma agraria se deberá aumentar la producción y se deberán disminuir los costos en un marco que asegure la posesión de la tierra al que la trabaja con aptitud y rendimiento económico apropiado.*
- EDUCACION: *Volverá a regir el sistema de gobierno tripartito en la Universidad. Habrá educación sexual en las escuelas y será obligatoria la educación hasta el ciclo secundario incluido. La escuela privada debe subvenir a sus propios gastos, sin esperar ayuda del Estado, que debe volver todos sus esfuerzos a la perfección de la escuela oficial.*
- INVERSIONES: *Se mantendrá dentro del FMI, como lo están Cuba, Chile y Rumania. Las inversiones extranjeras no son mala palabra, pero el poder de decisión debe quedar en manos del país receptor. Hasta la URSS acepta ya las inversiones extranjeras.*

# Menú de hoy:



# Legrand vs. Lobato.

Supongamos que es la hora del almuerzo, que usted está en su casa y que prende el televisor. En el Canal 9 está Nélida Lobato almorzando con sus invitados. En el Canal 13 está Mirtha Legrand almorzando con sus invitados.

Como usted puede ver sólo un canal por vez le resulta difícil comparar.

Y como comparar es necesario e interesante, CANAL TV lo hizo para usted.

En CANAL TV Mirtha y Nélida están frente a frente cada una almorzando en su mesa. Usted puede ver y analizar qué parecidos se pueden encontrar en ambos programas, cuáles son las diferencias más destacables, qué estilo tiene cada una y qué personalidad le transfieren al programa que conducen...

Y también qué cosas dijeron una de la otra.

Esta nota es otro servicio de revista CANAL TV para que usted tenga a su alcance todos los elementos de juicio para ver televisión.

## AUNQUE ESTE PROHIBIDO, HAY QUE AYUDAR A SARITA



Una criatura muy pequeña debía ser operada del corazón. No había dinero para pagar la costosa intervención.

Sin embargo Sarita, la pequeña enferma, tuvo el dinero y la sangre que necesitaba. Todo eso lo consiguió Canal 11.

Claro, ya han sucedido cosas parecidas en nuestra televisión, pero a lo mejor usted no sabe que hay prohibiciones vigentes que pueden hacer caer una sanción sobre el Canal 11.

Héctor Ricardo García decidió que su canal debía arriesgarse y que había que ayudar a Sarita. Y Sarita consiguió el dinero imprescindible. Lea en CANAL TV los detalles de esta nota que vale la pena.

Revista **Canal tv**

**El Canal de todos los Canales**

De Editorial Atlántida para usted.

## UNA FAMILIA COMO LA SUYA CRITICA A LA TELEVISION

El doctor Cavagna, neurocirujano. Su esposa, ama de casa. Dos hijas, una de



ellas casada. El esposo de la hija casada. Y la abuela.

Son una familia como muchas otras, ven televisión y han decidido criticarla seriamente.

Lo hacen para CANAL TV y para usted. Y le anticipamos que la "estrella" de esta nota es la abuela. ¡Hay que ver las cosas que dice...!

¿Se acuerda de aquella vieja época en que usted no sabía muy bien qué iba a ver cuando prendiera el televisor? Pues bien, eso se terminó.

Ahora usted se sienta frente al televisor, abre su revista CANAL TV y lee: qué programas hay a esa hora, cómo son esos programas, quiénes van a estar en él, de qué se trata realmente, una historia de ese programa si fuera necesario, todos los adelantos de detalles que le permiten a usted no estar en ayunas. Con la nueva programación de CANAL TV usted ya sabe qué va a ver antes de encender el televisor.

CANAL TV es un averdadera revista servicio.

Al servicio de la televisión y a su servicio, por supuesto.



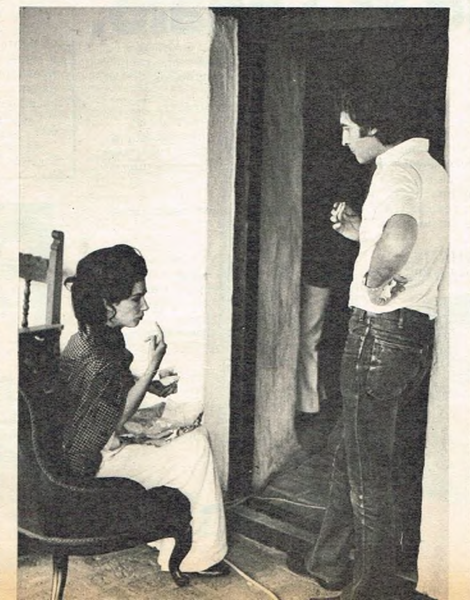
COMENZO RAUL DE LA TORRE
SU CUARTA PELICULA EN CORDOBA.

# LUZ, CAMARA...



# "REVOLUCION"

**EL DIRECTOR RAUL DE LA TORRE Y LA ACTRIZ GRACIELA BORGES, EXITOSO BINOMIO DE "CRONICA DE UNA SEÑORA" Y "HEROINA", HAN COMENZADO A FILMAR UNA NUEVA PELICULA EN JESUS MARIA, CORDOBA. "LA REVOLUCION" —TAL EL TITULO DEL FILME— ES UNA HISTORIA AMBIENTADA EN EL 1800 Y NARRA LA LLEGADA DE LAS IDEAS DE LA REVOLUCION FRANCESA A UNA SIMBOLICA COLONIA ESPAÑOLA. CON UNA AMBIENTACION CUIDADA HASTA SUS MINIMOS DETALLES, UN LIBRO ORIGINAL DE DE LA TORRE QUE SE DISCUTIO Y FORJO A TRAVES DEL DIALOGO ENTRE ACTORES Y EQUIPO TECNICO Y LA MAGNETICA PRESENCIA DE GRACIELA BORGES, LA PELICULA DESPIERTA LAS EXPECTATIVAS DE RIGOR.**



*De la Torre y Graciela en un alto de filmación. El imprescindible relax para seguir trabajando con toda intensidad.*

**Graciela Borges: talento y belleza para un personaje difícil. "La gobernadora absorbe las tensiones de los demás personajes. El papel exige un gran esfuerzo psicofísico".**



El camino serpentea trepando muy suavemente por la sierra baja y verde.

Ha llovido en Jesús María y el aire está fresco, nuevo.

Una curva, y, mágicamente, aparece una construcción baja, colonial, de paredes blancas, protegida por la típica pirca.

Cualquiera diría que hemos retrocedido un par de siglos y por la puerta enrejada pasarán elegantes caballeros de levita, soldados con espadas y fusiles, damas de peinetón y vestidos larguísimos y escotados.

La ilusión dura poco: unas cincuenta personas —en su mayoría niñas y señoras mayores— intentan atisbar lo que está ocurriendo dentro de la casona. Entre la pirca y las paredes blancas, una docena de automóviles.

En la casa, una maraña de cables y extras indican lo que está ocurriendo.

En Jesús María, una ciudad cordobesa de veinte mil habitantes. Raúl de la Torre redondea los preparativos de una de las primeras tomas de su cuarto largometraje.

Los tres primeros **—Juan Lamaglia y señora, Crónica de una señora, Heroína—** bastaron para colocarlo en los primeros puestos del ranking de directores cinematográficos argentinos. Su obra —coherente, cuidada— tiene, además, una rara cualidad: produce dinero.

Semejante circunstancia le permite al talentoso De la Torre filmar todos los años una película en la que invierte capital y esfuerzo.

En abril de 1973 —posiblemente el jueves 26— se estrenará "La Revolución", la película que produjo el éxodo de un selecto grupo de profesionales del cine argentino a la apacible, hermosa Jesús María.

El veintinueve de enero, bajo la atenta mirada del director De la Torre, ese selecto grupo empezó a hacer "La Revolución".

Una semana después, ya en pleno rodaje, las cosas estaban tal como se relata a continuación.

## ¿QUE ES "LA REVOLUCION"?

Durante el año pasado, en plena euforia por el suceso de **"Heroína"**, De la Torre, Graciela Borges y algún otro, comenzaron a urdir lo que ahora es el libro de "La Revolución".

—Fueron charlas, no más —explica De la Torre—, pero poco a poco le fui viendo la punta al asunto.

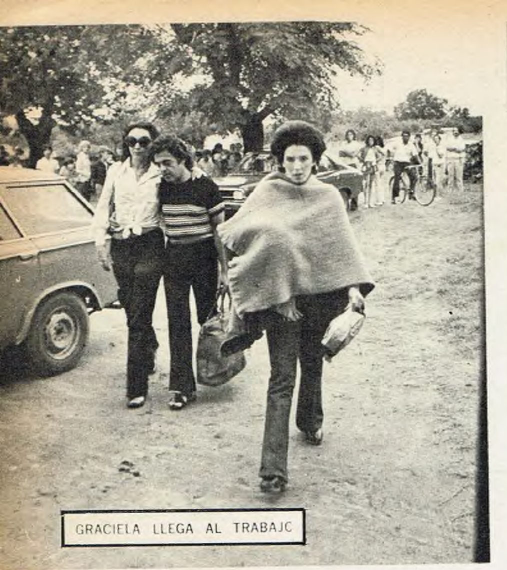
**—Una vez pulida la idea** —dice Graciela Borges— **nos reunimos con el equipo de trabajo (Federico Luppi, Oscar Ferrigno, Lautaro Murúa) y comenzamos a trabajar en los diálogos. Fueron largas sesiones grabadas en las que cada uno de nosotros creaba y recreaba las situaciones que su personaje viviría. Los resultados de las grabaciones eran cuidadosamente revisados, tachados, mejorados y alterados en la medida que sentíamos que un diálogo, una situación, no tenía el clima, el tiempo necesarios.**

—A fines de año —retoma De la Torre— ya habíamos terminado el guión definitivo.

**—Y el lunes pasado se rodaron las primeras tomas** —completa Graciela.

—¿En qué consiste "La Revolución?

**—En el año 1800, con el comienzo del siglo XIX, América latina se aprestaba a vivir el proceso de su liberación de las potencias coloniales** —dice De la Torre—,



GRACIELA LLEGA AL TRABAJC



ANTES DE EMPEZAR, LA ANGUSTIA DE GRACIELA

*Pasado el mediodía llega Graciela Borges al escenario de la filmación. Tensa, reconcentrada, sólo piensa en la Gobernadora, su personaje.*

*"Antes de trabajar siento una tremenda inseguridad, un estado de angustia general. Después de filmar me distensiono".*

**Nosotros ubicamos la acción en un lugar imaginario de América latina. Hay un gobernador —Oscar Ferrigno—, una gobernadora —Graciela Borges—, un Capitán —Lautaro Murúa.— El ámbito es cerrado, hecho de pequeños ritos, silencios y ritmos imperceptibles. El diálogo es escueto, nada declamado: sugiere, dice casi sin decir. A ese ámbito casi hermético, llega el Viajero —Federico Luppi—. Un hombre de experiencia, ha viajado, conoce otros mundos, otras gentes. Viene de Europa, donde florecen las ideas de la Revolución Francesa. El Viajero sacude de la pasividad del Gobernador y la Gobernadora. Traba relación con el Hijo del Herrero —Adrián Ghio—, que, antes de su llegada, centralizaba los tibios esfuerzos subversivos, y se enciende la mecha. Ocurre la inevitable sublevación y se desencadena el final que, por el momento, prefiero callar.**

### CAMARA, ACCION

Observar la filmación de una película de Raúl de la Torre puede, a poco que uno se sumerja en lo que ve, transformarse en un espectáculo si no llamativo, apasionante.

Nada llamativo: no hay estridencias, asperezas ni vacilaciones.

Pero apasionante por varias razones.

Por lo pronto, los escenarios. La Fábrica de Armas que se describe al comienzo de la nota parece salida del túnel del tiempo. Un patio-jardín central adornado con un aljibe, una veintena de habitaciones asomadas a una vasta galería que bordea el patio, el sitio es **perfecto.** Allí transcurrirá la mayor parte de la acción. Los otros escenarios —todos preexistentes a la película— serán la Iglesia de Santa Catalina, una maravilla del siglo XVIII, y el Museo Sobremonte, en Córdoba.

Las escenas que se están filmando en la Fábrica de Armas, la Residencia del Gobernador en la ficción —donde transcurre casi toda la acción— están pensadas al milímetro. Cada toma puede llevar horas de filmación, pero ver trabajar al "equipo De la Torre" hace pensar en la silenciosa y eficaz tarea de un laboratorio fisicoquímico.

Por lo pronto, no se pierde tiempo.

La filmación del sábado tres de febrero estaba marcada para iniciarse poco después del mediodía.

A las diez de la mañana, el Jefe de Sonido, Aníbal Liebenson, ya estaba en la Fábrica conectando cables y tratando de lograr —paradójicamente— que la sala del Gobernador estuviera a salvo de chirridos y crujidos.

Poco después, arribaba al lugar Juan Carlos Desanzo, el Jefe de Fotografía, quizá el mejor iluminador argentino, que se encargará de que las sutilezas de composición que imagina el esteta De la Torre puedan llevarse a cabo.

El director llega a la una y cuida los últimos detalles.

Mientras tanto, un nutrido grupo de técnicos cumple con las distintas tareas que se les han asignado. Pero **en silencio.** Y sin urgencias. Cada cual **sabe** lo que hay que hacer. Por eso no hay histeria, ni gritos, ni discusiones.

Aproximadamente a las dos de la tarde, exquisitamente peinada por Cacho Murillo, aparece Graciela Borges. Saludando apenas al equipo y con una insoslayable expresión de incertidumbre en su rostro casi transparente, entra en el despacho del Gobernador, se sienta y se pone a disposición de su director.

Las escena a rodarse es breve. Apenas unas líneas de diálogo en las que el Gobernador le informa a Graciela sobre los antecedentes del Viajero. Una criada entrará y servirá mate. Eso es todo.

A las tres de la tarde no vuela una mosca. En la galería que rodea el patio central, unas treinta personas —algunos extras vestidos de soldados—, técnicos, auxiliares, guardan **absoluto** silencio.

Desde la galería, apenas se escucha el susurro del diálogo entre el Gobernador y la Gobernadora. El día, nublado y algo lluvioso, aplaca el canto de algunos pájaros.

Un aire concentrado, denso, se instala en el lugar.

Se encienden unos focos instalados al lado de la ventana de la habitación —amortiguada la intensa luz por una cortina blanca. Adentro, sólo están De la Torre, Desanzo, la criada, la Gobernadora —ataviada con un sobrio vestido celeste muy claro— y el Gobernador.

"Acción", se escucha.

Y comienza el rodaje del día.

### PERCANCES, ENTRETELONES, IMPREVISTOS

Media hora después —ya son cerca de las cuatro—, muy contrariada, sale Graciela de la habitación. Unas pequeñas manchas interrumpen el celeste liso del vestido. "El mate pierde", dice. Y pide una palangana con agua. En pocos minutos, el vestido ya está como al principio.

Sigue el trabajo.

Sorpresivamente, alguien sale de la habitación y con toda premura desenchufa cuanto cable encuentra. "Cortocircuito", explica el asistente René Palacios.

El cortocircuito quemó dos lámparas. Ciento ochenta mil pesos se esfuman.

Luego de diez minutos aparecen lámparas de reemplazo y se reanuda la toma. En el mayor de los silencios transcurre la tarde y buena parte de la noche.

### ALGUNOS DETALLES DE PRODUCCION

La ambientación no ofrece brechas.

Tita Tamames, Rosa Zemborain, Diego y María Alzaga se encargan de que cada candelabro, cada silla, cada detalle de época estén en su tiempo y lugar. El valor de los objetos utilizados es, globalmente, incalculable. Para dar una idea, bastará mencionar el costo en plaza de la platería que se utiliza en la película: alrededor de veinte millones de pesos. La buena voluntad de un negocio de la Galería del Este obvió el gasto. Las piezas están a préstamo. También, por ejemplo, está a préstamo un antiguo juego de ajedrez valuado en la nada despreciable suma de un millón de pesos.

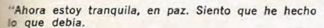
**—El costo total de producción** —informa Tío Faustín, jefe del rubro—, **contando todo, va a andar por los ciento ochenta millones de pesos.**

El rodaje de "La Revolución" insumirá un mes de trabajo continuo —salvo los domingos—. Un mes y medio después de finalizada la filmación, el estreno. El día clave.

### HABLA LA GOBERNADORA

La Gobernadora. Graciela Borges. Ya pasó el día y ella, sentada sobre la alfombra que cubre el piso de su cuarto en el motel Paso Viejo, está descansada, relajada. Sus ojos reflejan ahora la paz de haber terminado con el trabajo del día, la consabida —y valiosa, por





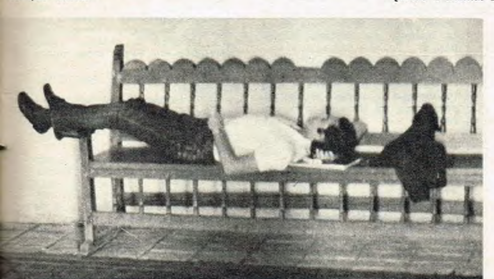
DESPUES DE FILMAR, LA ALEGRIA

*"Ahora estoy tranquila, en paz. Siento que he hecho lo que debía.*



GRACIELA, ZULMA Y UN MOMENTO DE TRANQUILIDAD

*En el motel, Graciela y Zulma Faiad, su amiga, que estuvo, hizo reír a todos y se fue. "Quiero a Zulma. Estar con ella ayuda a olvidar la angustia".*



*Raúl de la Torre hace un alto entre toma y toma. Cualquier lugar es bueno para echar un sueñito. Después, al trabajo.*



*El Gobernador, Oscar Ferrigno. Un trabajo a conciencia para un papel difícil. "Estoy muy contento de filmar con De la Torre...", dice Ferrigno.*

cierto— satisfacción del deber cumplido. Un contraste radical con la Graciela-Gobernadora que iba rumbo a la habitación del Gobernador a cumplir con su trabajo diario. Aquélla era una mujer temerosa, sola consigo misma, hermética en su fragilidad. Esta Graciela sonriente, en cambio, parece dominar cada uno de sus resortes emotivos, controlar sus dudas y temores.

—Trabajar ¿te produce inseguridad?

**—Toda actividad que tenga que ver con el ejercicio de mis sentidos, me produce gran inseguridad. Soy muy profesional —tengo ya 23 filmes— y quiero hacer las cosas a conciencia. No me gusta retrasarme, vacilar, hacer mi trabajo a medias. Antes de cada día de trabajo empiezo a sentir tensión por lo que voy a hacer. No soporto casi nada: prefiero salir a filmar sin que me retoquen la cara. Quizá sea falta de coquetería. No sé, creo que necesito tener un estado emocional muy especial para poder filmar. Te aseguro que no es una vacación para mí, aunque me tocara hacer un filme en Montecarlo. Hoy, sábado, ya estaba pensando en mañana, que es el único día de descanso.**

—¿Podrías especificar qué sentís en el momento de enfrentar una cámara?

**—Sí. Aunque creo que todos los actores sentimos lo mismo, te aclaro. Frente a la cámara siento un estado de angustia general. Una tensión que suele resolverse mientras se trabaja. Pero es algo que después te distensiona y te cansa. Te liquida.**

—¿Qué me podés decir de la secuencia que filmaron hoy?

**—Corta, pero interesante. Como toda la película, está hecha a base de sugerencias, silencios, matices. Creo que anduvo bien, especialmente el trabajo de Ferrigno, una gran persona y un espléndido actor.**

—¿Qué es para Graciela Borges trabajar con Raúl de la Torre?

**—Siento que estoy haciendo una cosa distinta de la que hacía habitualmente. Al principio, cuando Raúl me propone el papel, tengo resistencia.**

—¿Miedo a fracasar?

**—Miedo a repetirme.**

—Miedo a no poder salir de Graciela Borges para transformarte en el personaje.

**—Tal vez. Siempre, sin embargo, soy un poco —en algunos casos bastante— el personaje que interpreto.**

—¿Sos Fina, el personaje de "Crónica...", por ejemplo?

**—Soy un poco, muy poco, Fina. Era un personaje con una línea neurótica pareja. Dentro de su enfermedad no dejaba de tener estabilidad. Como actriz, eso me facilitó el trabajo. En "Heroína", en cambio, Penny es una ciclotímica. Una psicópata grave. Y eso me demolió. Interpretar a alguien así, me exigió un esfuerzo psicofísico abrumador.**

—¿Y la Gobernadora?

**—Es un personaje simple. Una mujer normal para su época y condición social. Ella creció, la casaron, perdió un hijo. No cuestiona nada.**

—¿Carece de sentido crítico?

**—Claro. Pero cuando cree que todo anda bien, aparece el Viajero y se le cambian los esquemas. Empieza a preguntar, a cuestionarse. En "La Revolución", los personajes son psicológicamente... cómo decirte... previsibles, responden a esquemas reconocibles. Hay un militar —el Capitán que hace Murúa—, un intelectual —el Viajero—, un gobernante —el Gobernador—.**

—Aparte de la simplicidad



*Adrián Ghio y la popularidad. El joven galán firma autógrafos en la entrada de la Fábrica de Armas. Las niñas, felices.*



*Juan Carlos Desanzo, uno de los mejores iluminadores argentinos y jefe de fotografía de "La Revolución", en funciones. Graciela acata.*

¿cuál es el principal rasgo psicológico de la Gobernadora?

**—Es como una esponja. Absorbe todas las tensiones que la circundan —predominantemente negativas— y, al mismo tiempo, intenta conservar la compostura de su rango.**

—¿Qué tienen en común los personajes que has hecho para Raúl de la Torre?

**—Aunque te suene a obvio: son femeninos. Es decir, personajes cálidos, vulnerables, desprotegidos, que necesitan fervorosamente la presencia masculina. Pero masculina en serio. Es decir, alguien que las cuide, que las proteja. Desde el punto de vista psicológico son mujeres complejas.**

—¿Pensás que el atractivo que tienen para el público se basa en eso?

**—En eso y en el hecho de que son verdad. Son personajes ciertos, y las cosas que les ocurren tienen, también, verdad. Es importante subrayar algo: los personajes que he hecho para De la Torre son veraces para mí. Si no fuera de esta manera, me costaría trabajar para él.**

—En fin, ¿estás conforme con tus filmes con De la Torre?

**—Sí. Reveo mis filmes y compruebo que he cuidado mucho mis personajes, mi trabajo. Estoy conforme.**

—Respecto de los diálogos ¿cuál te parece el hallazgo de los filmes de De la Torre?

**—Lo que te decía: la convicción. En lugar de un poco convincente "Te quiero hasta la locura" o "Te amo" o "Te necesito tanto" —si querés un ejemplo menos cursi— Raúl recurre a un nada declamado "Me hacés tanta falta...". Es un ejemplo un poco pueril, si querés, pero creo que alcanza...**

—Sí. ¿Y como director de actores?

**—Uno es un poco un violín, algo así como un Stradivarius. Para que suene a pleno hay que lograr una afinación perfecta. Si tenés ocho de capacidad dramática, la tarea de un director es lograr ese ocho de vos y no un cinco o un seis. Raúl de la Torre logra que cada actor llegue al máximo de capacidad. Y sin tiranías de ninguna especie.**

—¿Y de los otros? Vos trabajaste casi con todos los directores argentinos...

**—No me gusta hacer nombres, pero no puedo dejar de mencionar la gran sensibilidad de Favio para con los actores, ni los excepcionales estados de ánimo que obtiene Torre Nilsson. Sin embargo, los trabajos que he hecho con Raúl son más plenos. Influye muchísimo el sistema de trabajo, lo que te decíamos acerca del trabajo en conjunto que se hace desde hace varios meses. No creo, de otra manera, que se pueda hacer una película en un mes y medio y conseguir la calidad de lo que hace De la Torre.**

—¿Qué personaje tuyo querés más?

**—Qué pregunta brava de responder... Creo, en fin, que me va a resultar muy difícil lograr otro personaje como Penny. ¿Vos sabés lo que fue para mí gritar en cámara media hora y notar que fui convincente? ¿O hacer bien una escena como la del encuentro con el padre en la que tuve que dar una infinidad de matices? Además, creo que Penny tenía mucho de mí.**

—¿En que medida sos la Gobernadora?

**—En la medida que ella tiene miedo, respeta, es sumisa y, como te dije, profundamente femenina.**

—¿Qué me podés decir, finalmente, de "La Revolución"?

**—¿Vos te acordás de un cuento de Borges que se llama "Guayaquil"? Bueno, no te voy a decir más que esto: "La Revolución" tiene una mecánica análoga a la de ese cuento. Tiene un remate que le da sentido al título y a todo lo que ocurrió en la película. En el fondo, "La Revolución" no es una película histórica. Es mucho más que eso.**

**DESCANSO DEL EQUIPO**
**(—Sólo hasta el domingo—)**

Domingo a la madrugada. El equipo de "La Revolución" toma merecidas vacaciones hasta el lunes. Una buena parrillada, unos partidos de generala y una charla amable entre actores y técnicos, remata la dura jornada. El domingo hay sol y el descanso es completo.

El lunes, De la Torre intentará —seguramente con éxito— recuperar el imprescindible clima denso que domina el rodaje de su "Revolución".

Este hombre talentoso, amable, medularmente indescifrable, ha descubierto la manera de hacer buenos filmes y ganar dinero con ellos. Lo que le permite hacer prácticamente lo que le da la gana, al menos profesionalmente hablando. No es poco, ¿no?

**EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA**
**Fotos: Juan José Pérez**

# DETRAS DE LA ESCENA

*Justicialistas, bloquistas, radicales, alendistas...: estarían todos. A iniciativa del gobernador de San Juan, Carlos Gómez Centurión, los candidatos a gobernador y vice de la provincia cuyana se reunirían en un almuerzo. Cuando nos enteramos volamos a San Juan. El hecho era nota. No es frecuente que dos candidatos de diferentes partidos almuercen juntos. Por eso la reunión de todos los candidatos de una provincia nos pareció algo ejemplar, un hecho que debía trascender. Una vez allí, Mas y Alfieri se asombraron ante la cordialidad de los candidatos, el respeto mutuo, la comprensión que demostraron para con las ideas del "enemigo" electoral. Una oportuna iniciativa de Gómez Centurión que tuvo el eco que merecía: no faltó nadie. Ojalá cundiera el ejemplo.*

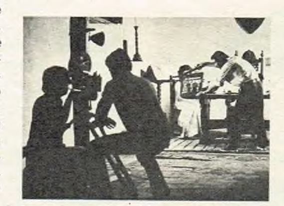
*En Jesús María, Córdoba, se inició hace una semana el rodaje de "La Revolución". Graciela Borges, nuestra gran actriz —que tiene a su cargo el papel protagónico—, estaba contenta. Era viernes a la noche y llovía a cántaros. "Mañana no se filma, puedo descansar, ja", le decía a Raúl de la Torre, tallarines de por medio. Hacía cinco días que había comenzado el rodaje y el trabajo había sido duro. Pero De la Torre fue implacable: "Mañana se filma, así caiga el diluvio universal. Hacemos interiores y listo." La decepción de Graciela no alteró su sentido profesional. Debió estudiar una variante del libreto que no estaba en sus cálculos y no pudo tirarse a dormir hasta las cinco de la mañana. Al día siguiente —sábado—, con un cansancio que no había calculado, Graciela enfrentó las cámaras y cumplió. El domingo —día de descanso obligatorio— no apareció por ningún lado hasta las tres de la tarde. "Me lo tenía merecido, ¿no?", dijo. Claro que sí. Giménez Zapiola no descansó. Volvió a armar sus valijas y retornó junto con Pérez. El lunes tecleaba febrilmente para llegar a tiempo. Acosta y Alessandrini llamaban todos los días a redacción desde Mar del Plata para informar sobre la marcha de su trabajo. Pedían instrucciones, mandaban sus notas por avión, trabajaban, volvían a llamar. "¿Y? ¿Qué pasa?", empezaron a preguntar al notar que su trabajo no aparecía publicado. "Sale en el número de mañana", informábamos desde Buenos Aires. Pero en el "número de mañana" no salía. Exigencias de actualidad, otras notas, iban demorando la publicación de lo hecho por Acosta y Alessandrini. Volvieron de Mar del Plata y recién en este número reflejamos parte del trabajo de los "impublicados". La nota de las once mujeres "contra" García Satur y el extenso reportaje a Alfredo Alcón son obra del "quejoso" dúo. Más vale tarde que nunca...*

*Hasta la próxima.*






**San Juan: los gobernadores sean reunidos...**



**Borges, De la Torre en Córdoba. "La Revolución" está en marcha.**



**Mar del Plata: el espacio que le quitamos al sol y la arena.**


**GENTE**
**Y LA ACTUALIDAD**

Publicación de Editorial Atlántida S. A.

Director Ejecutivo ...... Aníbal C. Vigil
Director Editorial ... Carlos Fontanarrosa
Jefes de Redacción: Eduardo A. Maschwitz, Marcelo Capurro.
Secretario de Redacción: Samuel Gelblung.
Prosecretario de Redacción: Raúl Fain Binda.
Coordinador: Jorge de Luján Gutiérrez
Redactores: Renée Sallas, Rodolfo E. Braceli, Alfredo Serra, Emilio Giménez Zapiola, Raúl Acosta y Eduardo San Pedro.
COLABORADORES: Néstor Barreiro, Mariano Grondona, Jorge Monti, Geno Díaz, Pepe Peña, Alberto Ledesma, Dimas A. Suárez, Marcela Lovey, Luis Mas, Leo Sala, María Larreta, Alejandro Sáez Germain, Roberto Torres y Luis Bruschtein.
Corresponsal en Nueva York: Alberto Oliva.
Departamento Fotográfico: Director: Francisco Vera. Coordinación: Ernesto Carreño. Fotógrafos: Aldo Alessandrini, Ricardo Alfieri, Eduardo Frías, Eduardo Klenk, Antonio Legarreta, Juan Mestichelli, Juan José Pérez y Humberto Speranza.
Director de Arte: Lorenzo Carballo.
Jefe de Arte: Alfredo Misiti
Diagramadores: Horacio A. Fernández y Silvia N. Muises.
Jefe de Servicios Periodísticos Especiales: Héctor L. Zabala.
Secretario General Ejecutivo: A. Mantovani.
Gerente Administrativo: Carlos Aller Atucha.
Gerente de Ventas: Juan Carlos Fernández.
COORDINADOR GENERAL: Alfredo Basalo.
JEFE DE PUBLICIDAD: Jorge Arigos.
Promotores: Enrique J. Amigo y Jesús Teijeiro.
DIRECTOR DE TALLERES: Jorge Terra.

Buenos Aires,

8 DE FEBRERO DE 1973

LOCALIDADES QUE RECIBEN LA EDICION VIA AEREA: San Carlos de Bariloche, Comodoro Rivadavia, Corrientes, Formosa, Neuquén, Posadas, Trelew, Mendoza, San Juan, Puerto Santa Cruz, Río Turbio, Puerto Deseado, Río Gallegos, Río Grande, Ushuaia, Pico Truncado, Esquel, Viedma, Lago Argentino, Puerto San Julián, Puerto Iguazú, Puerto Madryn, Cipolletti, Caleta Olivia, Perito Moreno, Gob. Gregores, Paraná, Resistencia, Rawson y Gral. Roca. GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91. T. E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 3,80 o m$n. 380.—. SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, $ 197,60 o m$n. 19.760. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s. 44,40; en los demás países, u$s. 55,50. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.160.054. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., Editora de las revistas Atlántida, Billiken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra y Canal TV. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.




LO DIJIMOS UNA VEZ Y VOLVEMOS A REPETIRLO

# CUANDO EL ERROR PUEDE SER

**JORGE LUIS BELTRAN, SOLDADO CONSCRIPTO, BOMBERO VOLUNTARIO, EMPLEADO MUNICIPAL, CONSIGUIO CUATRO HORAS DE FRANCO PARA VOLVER A SU CASA EL DIA DEL CUMPLEAÑOS DE SU MADRE. AL BAJAR DEL COLECTIVO, TRES POLICIAS DE WILDE LO CONFUNDIERON CON UN DELINCUENTE Y LO MATARON A BALAZOS. LOS RESPONSABLES ESTAN DETENIDOS. ESTA ES LA HISTORIA.**

Se llamaba Jorge Luis Beltrán. Tenía 20 años. Lo mataron el sábado 3 de febrero de 1973, a las diez y media de la mañana, de dos balazos en el pecho y un balazo en la espalda.

Las cosas ocurrieron así.

Dos semanas antes del episodio, Jorge Luis había sido incorporado al servicio militar en el cuartel de Monte Grande. La noche del 2 de febrero habló con un superior. Le dijo que al otro día necesitaba unas horas libres porque era el cumpleaños de la madre y quería estar con ella. El superior le dio un franco de cuatro horas. Las primeras cuatro horas libres de Jorge Luis en dos semanas.

La mañana del 3 se levantó, se puso una camisa amarilla, un pantalón negro y unas zapatillas negras con bandas blancas. En los bolsillos del pantalón guardó 800 pesos, un pañuelo, un documento de identidad y un par de

ESTE ES EL MUCHACHO MUERTO

*Jorge Luis Beltrán, 20 años, con su uniforme de bombero voluntario.*



EL DOLOR DE TODO UN

*Más de 3 mil personas acompañaron a Jorge Luis al cementerio. Hubo*

# FATAL, NO PUEDE HABER ERROR

medias que pensaba lavar en su casa.

Antes de salir se miró en un espejo. Estaba distinto. Tenía el pelo muy corto y habían desaparecido los largos bigotes que tanto le gustaban. Tenía 20 años, pero nadie le hubiera dado más de 15.

Salió a la calle. Un colectivo lo llevó a Puente Barracas. Otro colectivo —el 295— lo llevaría de Puente Barracas a Lanús Este, a su barrio de casas bajas.

Cuando subió al 295 color amarillo desteñido, el colectivero lo saludó. Todos los colectiveros de la línea lo conocían y no le cobraban. Jorge Luis era un amigo, y su padre había trabajado como engrasador en la empresa durante dos años.

A las diez y cinco, cuando todavía faltaban diez cuadras para que el colectivo llegara a la esquina de Madariaga y Pichincha —que está a cien metros de la casa de los Beltrán—, Jorge Luis se bajó y entró corriendo en los galpones blancos de la sección mantenimiento de automotores de la Municipalidad de Lanús, donde trabajaba como mecánico desde hacia dos años. Horario, 12 a 18. Sueldo, 56 mil pesos.

Tenía pocas horas libres, pero no quería dejar de saludar a José Galarza, el capataz, ni a Rodolfo Schmidtke ni a Ambrosio González, sus compañeros del taller.

Les dio un abrazo. Hablaron de cosas simples. El capataz recordaría más tarde que Jorge Luis le dijo que no veía la hora de salir del servicio militar, de volver al trabajo, de empezar a hacer su casa porque quería casarse con Susana, su novia.

Susana vive a una cuadra de la casa de Jorge Luis. Se conocían desde chicos.

Se despidió de todos, abandonó corriendo los galpones blancos —siempre corriendo, porque tenía muy pocas horas libres— y trepó a otro colectivo de la línea 295.



BARRIO EN EL SEPELIO

"NADIE PUEDE DEVOLVERME A MI HIJO"

Eran las diez y veinte de la mañana. También conocía al colectivero. Tampoco pagó boleto.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Mientras Jorge Luis se levantaba, se vestía y organizaba su mañana, Irene de García, dueña del negocio de despacho de pan "Miguel Angel" —Pichincha 2176, a cincuenta metros de la esquina de Madariaga y Pichincha, parada del 295, y a otros cincuenta metros de la casa de los Beltrán— empezaba su rutina. Prepararle el desayuno al marido, tomar unos mates apurados, barrer el patio, salir quince minutos antes de las ocho para abrir la cortina metálica de la panadería a las ocho en punto.

Esa mañana, la del 3 de febrero, todo fue igual que siempre. Las caras, las palabras, los pedidos, los precios, los vueltos. Sin duda, Irene de García no dejó de comentar con alguna vecina algo que todos saben en el barrio. Que ella instaló esa panadería un año y tres meses antes sólo para entretenerse, que no la necesita para vivir porque su marido es pintor y gana bien.

Es una suerte. Porque después del 3 de febrero a las diez y media de la mañana, Irene de García no podrá volver a entrar en ese lugar. Lo repite, ahora, a cada instante. Dice que después de aquello, de ese relámpago incomprensible, le parece ver sangre por todas partes. Que los gritos y el humo y los disparos están todavía en ella, y no se van, y no se van nunca.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Dos minutos antes de las diez y media Jorge Luis saltó del colectivo en la esquina de Madariaga y Pichincha. Clavó los pies en las baldosas familiares, en ese territorio seguro y sin sorpresas que era su barrio. No miró los árboles ni miró —porque los sabía de memoria— los ladrillos descascarados del desarmadero de autos abandonado que hay en la esquina. Corrió hacia su casa. Tenía muy pocas horas libres y era el cumpleaños de su madre. Ni siquiera le quedaba tiempo para saludar a Georgetti, el peluquero de la media cuadra, o a Irene, la mujer de la panadería, que lo conocía desde chico. Tal vez más tarde, a la hora de volver al cuartel, podría decirles hola y chau, hasta pronto.

Corrió hacia su casa y no vio, tampoco, el Torino naranja con cuatro hombres adentro que se detuvo en la misma esquina, en Madariaga y Pichincha. Entonces empezó todo.

Ahora sí. Ahora es imprescindible escuchar a los testigos.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Héctor Rojas, 31 años, casado, fletero: **"Eran las diez y media. Yo estaba arreglando el camión de mi hermano, un Chevrolet muy viejo. En ese momento tenía la cabeza adentro del motor, le juro. Escuché dos disparos y sentí que algo me quemaba la espalda. Levanté la cabeza y vi que tres hombres pasaban corriendo. Dos de ellos llevaban uniforme. Entonces me di cuenta que me habían entrado dos balazos. Uno en el brazo y otro en la espalda. Me quedé quieto, paralizado. Uno de los hombres gritó:** "¡Parate que somos policías!" **El dolor en el brazo y en la espalda era cada vez más fuerte. Me metí en la casa de mi abuela, que queda a unos pocos metros. Al rato, mi hermana Georgina salió a la calle y vio pasar a los mismos hombres que me habían herido. Les dijo que yo tenía dos balazos y que perdía mucha sangre.** "Bueno, llevalo al hospital", **le contestó uno de los que tenían uniforme. Esto es todo lo que yo puedo contar, todo lo que vi. Más tarde, en el hospital, me curaron y me enyesaron. No puedo trabajar hasta dentro de 45 días. Qué macana. . ."**

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

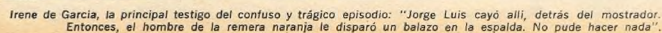
Carlos Di Salvo, 64 años, casado, dueño de una empresa de pintura: **"Eran las diez y media, un poco más tal vez. Yo venía por Fray Mamerto Esquiú, la calle donde viven los Beltrán, en bicicleta. Al llegar a la esquina de la panadería escuché dos tiros y vi un hombre en la vereda con el brazo ensangrentado. Después me enteré que era Héctor Rojas, el fletero de la mitad de cuadra. En ese momento salieron de la panadería dos hombres con uniformes policiales. ¿Qué pasó, agente?, le pregunté a uno de ellos.** "Nada, nada. Ya lo hemos liquidado", **me contestó".**

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Irene de García, 40 años, casada, dueña de la panadería "Miguel Angel": **"Eran las diez y media. En ese momento no había nadie en el negocio. Yo estaba parada junto a uno de los extremos del mostrador con un tejido en la mano. De pronto entró Jorge Luis. Estaba blanco como un papel. Gritó:** "Me tiran a mí, me tiran a mí", **y se refugió en la otra punta del mostrador. Yo empecé a gritar como una desesperada, sin atinar a moverme. Un segundo después entró en la panadería un hombre joven que llevaba una remera naranja y un arma en la mano. Disparó tres veces. No sé si alcanzó a herir a Jorge Luis o no, pero el chico cayó de boca detrás del mostrador. Entonces el de la**







*Irene de García, la principal testigo del confuso y trágico episodio: "Jorge Luis cayó allí, detrás del mostrador. Entonces, el hombre de la remera naranja le disparó un balazo en la espalda. No pude hacer nada".*

**remera naranja caminó hasta el mostrador, apuntó hacia abajo y le metió un balazo en la espalda. Allí, a un metro de donde estaba yo. . .**

**Empecé a gritar otra vez. Creí que me volvía loca. Entraron otros dos hombres, vestidos con uniforme de policías, y me dijeron: "Salga afuera, señora". No pude. Abrí una puerta que da a un pasillo, corrí, llegué a entrar en la casa que está en los fondos y me desmayé. Cuando recobré el conocimiento, el cuerpo de Jorge Luis seguía allí tirado. Se lo llevaron un rato después y cerraron la cortina metálica".**

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

El domingo 4 de febrero, tres mil personas acompañaron a Jorge Luis Beltrán hasta el cementerio.

El domingo, el lunes, el martes, GENTE recorrió las calles de Lanús y preguntó quién era, quién era Jorge Luis Beltrán.

Eduardo Castillón, jefe operativo de los bomberos voluntarios de Lanús, contestó: **"Jorge Luis era bombero. Y ser bombero voluntario en Lanús es ser un santo, señor. Había entrado en el cuerpo en marzo del año pasado. La vocación le viene de familia: Manuel Beltrán, el abuelo, fue jefe de este cuartel en 1937. Jorge Luis era valiente, arriesgado, amigo de todos. Un chico de oro. Cuando sonaba la sirena de alarma era el primero en llegar. En el taller de la municipalidad, donde trabajaba, tenía un permiso especial para salir cada vez que había un incendio. En un año no faltó nunca. Excepcional, realmente excepcional. Todos nosotros lloramos esta muerte como si fuera la muerte de un hijo".**

José Galarza, capataz de mantenimiento de la municipalidad, dijo: **"Era serio, responsable, cumplidor. Nunca lo vimos en nada raro. Nunca habló de política. Trabajaba todo el día y después, a la noche, era capaz de ir a arreglar los motores de las autobombas. El único lujo que se daba era jugar algún partidito al fútbol en el club Peñarol de Lanús o en el equipo de los bomberos. Le gustaba jugar de número ocho. . ."**

Nicolás Salvador Fiori, tío de Jorge Luis, dijo: **"Era un ángel. Un chico superior. Un chico querido por todos".**

Lo mismo dijeron sus amigos del barrio. Y los hombres tristes e indignados. Y las mujeres llorosas y asombradas.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Entonces, el domingo, el lunes, el martes, GENTE recorrió las calles de Lanús y preguntó por qué, por qué mataron a Jorge Luis Beltrán.

Nadie supo o pudo contestar.

Y GENTE preguntó lo mismo en la comisaría 2ª de Lanús.

—¿Qué pasó?

No hubo respuesta.

Y GENTE preguntó lo mismo en la Unidad Regional de Lanús.

—¿Qué pasó?

Esta fue la respuesta: **El juez ordenó el secreto de sumario. Sólo puedo decirle esto. Anote. El juez es el doctor Carlos Mayón, de Lomas de Zamora. Los que mataron a Beltrán están detenidos. Son policías. El oficial ayudante José Fernández, el cabo Eulogio Robledo y el agente Jorge Mercado. Los tres pertenecen a la comisaría de Wilde. Es todo.**

Y GENTE preguntó lo mismo en la comisaría de Wilde, la 5ª de Wilde.

—¿Qué pasó?

No hubo respuesta.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

El barrio vuelve a ser el barrio. La panadería sigue cerrada, es cierto, pero los hombres —los mismos que el sábado y el domingo crispaban las manos— retornan al trabajo. Los padres de Jorge Luis Beltrán abren la vieja puerta verde de vidrios limpios y tratan de entender que la vida sigue y que hay otros dos hijos que los necesitan. En el club Peñarol, alguien recuerda el último partido de Jorge Luis. En el taller, alguien vuelve al motor que Jorge Luis dejó a medio ajustar. En las esquinas, cuando cae la noche, los amigos repiten las mismas cosas.

Que la muerte de Jorge Luis es absurda, incomprensible.

Que bajó del colectivo corriendo porque era el cumpleaños de la madre y que tenía apenas cuatro horas libres.

Que no tenía armas.

Que llevaba las manos vacías.

Que los disparos lo asustaron.

Que esos policías hubieran podido detenerlo sin ningún esfuerzo.

Que Jorge Luis hubiera contestado cualquier pregunta.

Que Jorge Luis no tenía nada que ocultar.

Que no le dejaron ninguna oportunidad, ninguna chance.

Que era inocente y que estaba indefenso.

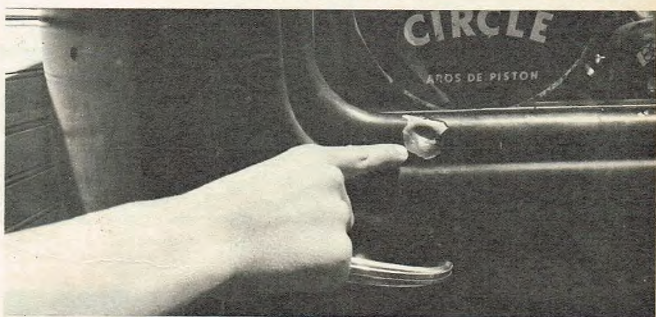
Y que si todo esto es **estrictamente cierto**, los culpables deben ser castigados.

Es lo único que quieren o que pueden querer ahora, aunque Jorge Luis no vuelva más y un uniforme de bombero, nuevo, recién cortado, se quede para siempre en el segundo cajón de la cómoda.

**ALFREDO SERRA**
**Fotos: KI-CHUL-BAE**



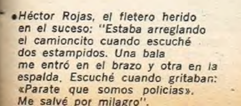
• *José Galarza (derecha), capataz de mantenimiento de la Municipalidad de Lanús y jefe de Jorge Luis Beltrán: "Allí trabajaba el muchacho. Era cumplidor, honesto, buen amigo. Nunca se metió en cosas raras. Su muerte es un absurdo. . ."*




*En la puerta del camión del hermano de Héctor Rojas se ve un impacto de bala. Rojas, herido, se refugió en una casa.*



*La chica que tiene un suéter en la mano es la hermana de Jorge Luis Beltrán. Junto a ella está Susana, la novia de la víctima. Sus caras lo dicen todo. Ellas y todos no cesan de preguntarse por qué, por qué ese trágico final.* •



•*Héctor Rojas, el fletero herido en el suceso: "Estaba arreglando el camioncito cuando escuché dos estampidos. Una bala me entró en el brazo y otra en la espalda. Escuché cuando gritaban: «Parate que somos policías». Me salvé por milagro".*

# EL DOLOR DE LOS ONASSIS

FIONA VON TYSSEN, 38 años. Guantes, tapado negro, flores y desconsuelo. Ante el féretro de Alexander, con todo el dolor.

Todo era normal ese lunes en Atenas, en el aeropuerto de Atenas. Los aviones que partían dejaban una leve estela de humo sobre la pista. La pequeña avioneta comandada por Alejandro Onassis "tenía pista". Debía partir y partió. Sólo que algún detalle, una leve inclinación, un desperfecto, algo imprevisible trocó una simple partida en un accidente que volcó al avión a la pista nuevamente y entre los hierros retorcidos Alejandro, heredero de la fortuna Onassis, sobrevivía, apenas, para agonizar en un hospital. Desde ese instante todo fue premura. Los cronistas cubriendo la noticia para todo el mundo. Allá, en Nueva York, un padre desgajado que no lo podía creer, que se negaba. Que voló inmediatamente, acompañado de un traumatólogo, el más famoso, para tratar de recomponer lo imposible. Muy cerca de Aristóteles, Jacqueline Onassis se aprestaba a acompañar a su esposo. Una pesada maquinaria, compuesta de hechos y habladurías, estaba en marcha. Todo se concentraría alrededor de un féretro que pocos se animaban a observar. Jacquie, de blanco y visiblemente demudada, estuvo el tiempo justo para no llorar; sin embargo los patriarcas griegos criticaron su vestimenta blanca, inadecuada —decían— para tales circunstancias. Tina Niarchos, madre de Alejandro, conformaba una imagen de soledad que Aristóteles, a su lado, no conseguía disimular. Cristina Onassis, hermana de Alejandro, no sólo que no tenía consuelo sino que acusaba a la fatalidad, intentando ponerle nombre propio. Fue necesario calmarla. De la misma manera que a Aristóteles, que sufrió una descompostura en el velatorio. Cerca de ellos, pero con el tiempo para desmentir una entrega en dólares que —aseguraban— le había dado la familia Onassis, se veía a Fiona von Tyssen. Un ramo de flores permanentemente en sus manos y un silencio total, trágico, conformaba la imagen de la compañera de Alejandro. Con ella había reído en los Alpes, paseado por el Sena y esperado el amanecer en Atenas. El largo pelo negro de Fiona y su tristeza quedaron impresos allí, junto al último adiós para Alex, Alexander, Alejandro Onassis, primogénito de una fortuna, ahora más desolada que nunca. Cuando todos partieron, luego de las exequias, hasta los cronistas decidieron callar, tal vez por comprobar que el dolor no tiene nombre ni apellido.

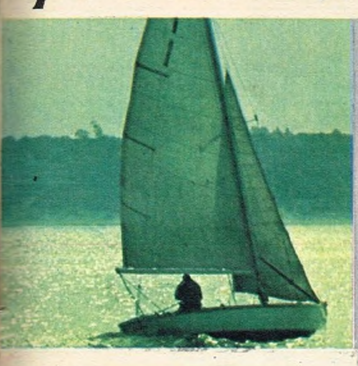


*Del brazo del profesor Garoufálides entra en el cementerio de Atenas Jacqueline, para el último tributo a su hijastro, Alejandro.*



*Al llegar al aeropuerto de Atenas (voló desde Nueva York) aparece Aristóteles, con el rostro demudado. A su lado Cristina, también sobrecogida de dolor.*

# Llega el momento ELSĒVE... y la vida se hace palpable en sus cabellos



Después del champú...
ELSĒVE.
Y en ese momento, la vida se hace palpable en sus cabellos.
Con ELSĒVE, surge la suavidad, y el brillo vuelve a sus cabellos.
La docilidad vive en ellos, y el peine se desliza suavemente.
Así, sus cabellos quedan preparados para el peinado, con nueva vida.
Vida palpable.
Por eso, ELSĒVE es más que desenredo.
Y Ud. vive plenamente el placer de peinarse.

**ELSĒVE**
**Enjuague Acondicionador**




L'OREAL DE PARIS


eminencia
PINOT
VINO FINO
eminencia
CABERNET
ENVASADO EN ORIGEN
ANCO

TETE COUSTAROT, FLACA, ALTA, DESLUMBRANTE, UNA DE LAS MODELOS MAS EXITOSAS

# LA HERMOSA VIDA DE UNA BELLA

**VINO DESDE GENERAL ROCA, PROVINCIA DE RIO NEGRO, Y EN POCOS AÑOS SE TRANSFORMO EN UNA DE LAS MUJERES MAS FOTOGRAFIADAS DEL PAIS. ESTA ES LA HISTORIA DEL PORQUE DE UN EXITO SIN ESTRUENDOS. TETE COUSTAROT HABLA DE SI MISMA, DE SU PROFESION, DE SU VIDA.**

**—Mi verdadero nombre es Stella Maris y nací en General Roca, provincia de Río Negro, el 20 de junio de 1950. Mi madre es italiana, maestra y profesora de secundario. Mi padre, hijo de franceses, tenía una agencia de publicidad. Es decir, no había problemas económicos. Tengo una hermana mayor y otra menor. Será por eso que me gusta ir siempre por el medio: detesto los cimbronazos.**

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Es alta (1,76) y flaca. Brazos y piernas largos, manos pequeñas y delicadas, un rostro fino y una expresión casi cordial en sus ojos celeste-verdosos. Stella Maris **Teté** Coustarot se sienta erguida y con naturalidad en el extremo de un sillón negro de tres plazas. Parece una niña que ha pegado el estirón de golpe. **Parece.** Porque, en realidad, de niña no tiene sino algún solitario mohín de candidez. En el fondo, todo está bajo control. Teté Coustarot domina a Teté Coustarot hasta en sus gestos más mínimos. Su declarada torpeza manual (**"me paso la vida tirando cosas al piso"**) se explica como válvula de escape para tanto rigor. Es decir, las manos se cansan de andar de aquí



**Teté probándose ropa y en la calle Florida. "Esta es una ciudad apasionante. Cuando era chica, venía de Río Negro a pasar unos días y me quedaba pasmada. La gente, el movimiento y sobre todo el olor, tan distinto del olor a verde de General Roca, me fascinaban", confiesa.**



La serena belleza de Teté Coustarot. Ojos claros, pelo largo y lacio, un rostro que algunos han calificado de "perfecto".

para allá bajo el total control de una mente lúcida. De alguna manera se tienen que defender, las pobrecitas. Entonces, tiran ceniceros, platos, frasquitos: cosas sin importancia.

**—Cuando desfilo, me olvido de todo. Nunca me caí.**

Claro, ¡cómo se va a caer! Eso sería desastroso. Y el desastre es algo que no se puede asociar con esta Teté Coustarot que ahora ofrece café con la misma sonrisa casi cordial del principio y se apresta a impedir que nadie —mucho menos un periodista— hurgue en el fondo de sí misma. Ese fondo que ni ella misma se atreve a reconocer como temido, pero que, sin duda, teme. Porque Teté, aunque su profesión —modelo, mannequin profesional— intente despersonalizarla y transformarla en bonita-armazón-que-muestra-ropa, es un ser humano, no una estatua.

El café. Negro como la mesa del comedor, las sillas, los sillones. Negro, blanco —algunos adornos— y beige paredes y cortinas. El único detalle de color: un cuadro de Pérez Celis que estalla contra la pared.

**—El departamento me lo decoró la arquitecta Libedinsky. Interpretó perfectamente lo que yo quería. ¿La falta de color?. . . Me gusta.**

Un panel de la biblioteca está ocupado casi totalmene por novelas de Agatha Christie.

**—Hubo una época en que las devoraba. Me encantan las novelas policiales. También otros géneros, claro. Actualmente estoy fascinada con Mario Benedetti.**

Además de Agatha Christie, hay en la biblioteca de Teté Coustarot una variada gama de volúmenes que van desde dos enciclopedias (una británica), las obras completas de García Lorca, Faulkner, Sara Gallardo, Gudiño Kieffer, algún solitario Hadley Chase, Graham Greene.

**—Antes de ser modelo estudié periodismo en La Plata. Cuando deje esta profesión me voy a dedicar al periodismo. Me interesa.**

—¿Por qué sos modelo? ¿Cuáles son los motivos profundos que te llevaron a elegir esta profesión?

**—¿Motivos profundos? Mirá, nunca tuve "vocación" para esto. Creo que no se puede tener vocación para ser modelo. Hay chicas del interior que me escriben y dicen que sienten que nacieron para ser modelos, que es la vocación de sus vidas. Eso no es cierto, no puede ser cierto. ¿Cómo vas a tener vocación para desfilar? ¿Cómo puede apasionarte pasar ropa? Yo tuve la suerte de nacer con una cara y un cuerpo que facilitan las cosas. Se me presentó la oportunidad y, bueno, soy mujer, soy egocéntrica, soy narcisista. Y no hay que olvidar que con esto se gana plata.**

—¿Cuánta plata?

**—No sé exactamente cuánta. Yo no tengo sueldo, sabés. Hay dos meses fuertes, en los que se presentan las colecciones: abril y septiembre. El resto del año se pasa entre desfiles de beneficio y tes-canastas. Te mentiría si te dijera una suma.**

—Pero ganás bien. . .

**—Sí, claro, gano bien.**

—Hablame un poco de tu infancia en General Roca.

**—Tuve una linda infancia. A los cuatro años —sí, a los cuatro— entré al colegio. Era buena alumna. Llegué a ser escolta de la bandera, nunca abanderada. Te confieso que me hubiera gustado. En conducta era bastante desastrosa. Explotaba mi cara de buena —tengo cara de buena, ¿no?— para salir de las si-**



Con Quique Villar, su esposo desde diciembre pasado.
"Quique es mi verdadera pasión", dice Teté sin titubear.



Buscando colores y formas que armonicen con su cuerpo, fino y esbelto.
"No tengo mucha ropa, como podría suponerse."

Teté en su dormitorio, con cara de felicidad.
"Estoy conforme con lo que me ha tocado en suerte", admite.



—Eso es chantaje puro.

**—Sí, es cierto, era chantajista. Y revoltosa, como te decía. También estudié piano. Como verás, el panorama completo. A los trece años me recibí de profesora superior de piano. Me defendía bastante bien tocando a Debussy, Beethoven, Chopin. Saber piano me aseguró un lugarcito en todos los actos escolares. Ese fue mi primer contacto con el público.**

—¿Soñabas con lo que sos ahora?

**—Nunca soñé con ser nada concreto. Pero sabía que mi vida iba a ser algo especial. Presiento las cosas. De un modo algo vago, pero las presiento. A veces me equivoco, pero para bien. Para mi conveniencia, quiero decir. Te explico: una vez, por ejemplo, tenía que ir no me acuerdo dónde. Quedaba en un octavo piso. Distraída, me metí en una oficina del quinto piso. Abro una puerta y una voz enloquecida grita: "¡Ahí está! ¡Esta es la mujer!" Eran publicitarios que buscaban una chica para hacer una campaña. Me eligieron a mí.**

—Volvamos a General Roca.

**—Bueno. En esa época sabía que maestra no iba a ser. Y que profesora de piano, tampoco. Cada tanto viajaba a Buenos Aires. Era fantástico. La ciudad me producía sensaciones que nunca había sentido. Veía mujeres arregladas, elegantes, gente, movimiento. . . Y el olor de Buenos Aires, tan distinto del olor de Roca. En Roca se huele a verde.**

—Supongamos que terminaste la primaria y sos adolescente.

**—Una etapa brava de mi vida. Yo tenía trece años y mis compañeras quince. Sufría mucho cuando ellas iban a bailes y yo me tenía que quedar. Por otra parte, yo ya era más o menos como soy ahora. Lunga, quiero decir. Toda la gente de mi edad me llegaba al hombro.**

—¿Te sentías fea?

**—No. Fea no me sentí nunca. Lo que sí sentía era que no me entendían. Pero a los quince años empezaron a cambiar las cosas. Ese año se hizo la primera Fiesta Nacional de la Manzana y me eligieron Reina. Hice un corto publicitario. No me gustó nada. Me sentí muy mal. "Nunca más", me dije. Y así fue. Nunca más hice un corto publicitario. Lo que me gustaba era que me hicieran reportajes. Poco después se hizo la Fiesta de la Patagonia y salí Reina, también. Cuando terminó toda la consiguiente barahúnda, me instalé en La Plata para estudiar periodismo. En el 68, Héctor Delmar, que tiene una casa de ropa en La Plata, me propuso hacer un desfile. Aterrorizada, acepté. Cristina González, una de las modelos que iban a desfilar —por esa época ya una gran figura—, me enseñó a caminar, a moverme.**

—¿Es eso excepcional? ¿O normal? Por ahí se dice que las modelos importantes no son precisamente caritativas. . .

**—No, eso es falso. Hay un fuerte espíritu de equipo entre nosotras. Siempre se ayuda a la que está empezando. Aunque modelos novatas se toman la profesión en chiste. . . No sé, algunas chicas no entienden que lo que están haciendo es un trabajo, no una diversión. Da rabia encontrarse en pleno desfile con que una chica no quiere pasar un vestido porque "le queda mal". Eso demora las cosas y perjudica al resto. Ese tipo de actitudes me enfurece.**

—¿Qué recordás de tu primer desfile?

**—Que había como 800 mujeres y me temblaban las piernas. Nunca más me volvió a pasar. No tengo**



Su delgada figura en la hierba todavía húmeda por la lluvia.
"Me gustan mi vida, mi trabajo, mi casa".

—Seguí con tu biografía.

—Sí. Después salí Miss Siete Días y Miss Capital. No Miss Argentina. En 1970 viajé a Japón para competir en la Expo '70 por el título de Miss Joven Internacional. No gané, pero gracias a unos contactos que tenía me llamaron para hacer un aviso de un producto para el pelo. Esa historia tiene su gracia. Llegué y me hacen pasar a una oficina vacía y enorme con una mesa larga en el medio y muchos asientos. Al rato aparecen como catorce japoneses que se sientan y se ponen a mirarme. De la nada, surgen dos fotógrafos con máquinas Polaroid que sacan fotos y se las entregan a los japoneses que las miran y nada. Siempre con esa cara de nada. De pronto se levantan todos y se van. "La entrevista terminó", pienso yo. Pero no, aparece otro japonés que me lleva a otra oficina donde hay otro señor que me ofrece un asiento y con cara de espía de película me pregunta: "¿How much?" (¿Cuánto?). Yo no entendía muy bien qué me quería decir. Me dijo una cifra. "¿You crazy?" le dije. Subió diez mil yens. Lo miré con cara de piedra. Me subió otros diez mil. En la oficina ya había una tensión bastante grande. De parte de él, porque no sabía cuánto quería yo. De parte mía, porque no entendía ni medio. Para apaciguar las cosas le empecé a contar en mi precarísimo inglés las peripecias que había tenido con el taxi para llegar ahí. El japonés entendió "tax" (impuesto) y me ofreció más todavía. Yo le puse cara de no entender nada —que, por otra parte, era la cara que tenía desde el principio—, y con su mejor expresión de espía me dijo: "80.000 yens". "Okey", le dije yo. Y así fue como hice el aviso y me quedé dos meses en el Japón.

—¿Y después?

—Bueno, "después" es historia conocida. Volví y me empezó a ir cada vez mejor. El 15 de diciembre del año pasado me casé con Quique Villar.

Quique Villar, que es financista y tiene cuarenta años, huye a todo lo que sea publicidad, fotos y demás. Aunque esta vez accedió a posar con su mujer.

Después del primer café hubo varios más. Al cuarto, aproximadamente, se me ocurre una pregunta más, la última.

—¿Sentís pasión, lo que se dice PASIÓN, por algo?

—Sí. Por mi marido.

—¿Y aparte de tu marido? No sé, hay gente a la que la apasiona el mar, o los atardeceres, o los helados. . .

—Y. . ., aparte de mi marido. . . qué sé yo. . . Mirá, así estoy bien, estoy cómoda. Prefiero la estabilidad. Qué sé yo. . . Mi mamá siempre me decía: "Teté conforma". Y es cierto, yo conformo.

Bella, dueña de un rostro que algunos han calificado como "perfecto", Teté ha dicho todo como quien no quiere la cosa, con un estudiado —y, en alguna medida, encantador— desapego. Cara a cara, no difiere prácticamente nada de lo que usted, lector, ve en las fotos que aparecen en las tapas de revistas. Y eso vale: Teté Coustarot es ella para usted, para mí, periodista, o para cualquiera.

Siempre sonriente, siempre conforme, siempre hermosa, la vida transcurre, para Teté, como un largo, plácido deslizamiento de esquíes sobre nieve recién caída.

Ojalá no termine nunca, ¿no, Teté?

**EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA**
**Fotos: EDUARDO KLENK**


Proteja su piel
Proteja su bronceado
Sin duda, su piel vive libre en el verano. Se broncea y corre el riesgo de resecarse. Por eso, es tan necesario que Ud. le brinde una correcta protección.
**Confíe en la nueva Crema Pond's con Vitaminas A y D.** Esta crema de **fórmula exclusiva,** con su contenido de Vitaminas A y D es la única capaz de asegurar una acción suavizante y reconstituyente de la piel tan rápida y efectiva. Nutre y protege a fondo, devuelve a la piel toda su tersura y elasticidad, y ayuda a mantener un bronceado perfecto y duradero.
Usela todos los días, para todo su cuerpo, y luzca más joven que nunca su hermosa piel de verano!
CREMA
POND'S
CON VITAMINAS A y D.
NUEVA CREMA POND'S Unica con vitaminas A y D

Hay Dimensiones
A Las Que Sólo Se Llega
Con Imaginación

Windsor
Super Filtro

...Y Windsor
La Dimensión Exclusiva.

WINDSOR los delgados cigarrillos rubios del sabor exclusivo.
WINDSOR Superfiltro y lujosa marquilla de plata.

GOWLAND PUBLICIDAD

CARLOS DINES,
UN CONSTRUCTOR DE BOLICHES DE
ONDA QUE SE HIZO SOLO.

# "TENGO UN SOLO



**A LOS TREINTA AÑOS Y SIN HABER ESTUDIADO JAMAS ARQUITECTURA, CARLOS DINES PUEDE, POR MERITOS PROPIOS, CONSIDERARSE EL HOMBRE QUE LE CAMBIO LA CARA A RAMOS MEJIA.** CAMELOT, JONAS, STADIUM BAILAPPLE **Y MUCHAS OTRAS BOITES DE DISEÑO AUDAZ, IMAGINATIVO, FUERON PROYECTADAS POR EL. JOVEN, CREATIVO, INCANSABLE, DINES HABLA DE SU VERTIGINOSA CARRERA, DE SU VIDA, DE SUS PROYECTOS.**

Hasta hace pocos años Ramos Mejía era una apacibe ciudad "del Oeste". Pasando la General Paz, la avenida Rivadavia la cruzaba sin sobresaltos en su largo recorrido hacia Luján.

Un día apareció en Ramos —así le dicen sus habitantes— un negocio de ropa para hombres, **Huampi,** se llamaba. La gente se empezó a acercar al local por dos razones. Una, obvia: comprar. La segunda, algo más heterodoxa, era curiosear la espléndida decoración, la imaginativa "puesta a punto" del negocio.

Ese fue el arranque de un singular fenómeno que transformó a Ramos Mejía de una apacible ciudad "del Oeste" en uno de los lugares de onda de mayor éxito de Buenos Aires y alrededores.

¿Por qué? ¿Qué había pasado?

Lo que sigue es la historia de la **nueva** Ramos Mejía. O por lo menos de quien posibilitó que Ramos Mejia fuera, para los jóvenes, **novedad.**

**El inventor** de **Huampi** se llama Carlos Dines. Tiene treinta años y desciende de rumanos, calabreses y sicilianos.

A los diecisiete años, después de recibirse en una Escuela Industrial, empezo a trabajar en una empresa metalúrgica en la que lo destinaron a la sección Estudios y Proyectos.

Ahi tomó contacto con los problemas de la construcción y comen-

*• Carlos Dines frente a Jonás, uno de los boliches que le dieron fama. Alguien definió al local como "un galeón español varado en plena vereda". La imaginación y el empuje de Dines parecen no tener límites.*

*En su casa de Ramos Mejia, • con su esposa, Mariquita, y sus dos hijas, Maria Gabriela y Paula María. "Quizá me convenga mudarme, pero me quedo en Ramos. Esta vida me gusta mucho", afirma.*

# VICIO: LA ARQUITECTURA"





*Detrás suyo el Stadium Bailapple, un enorme estadio deportivo de acrílico y metal. Gracias a estas creaciones su nombre se hizo famoso, y casi todo lo nuevo y lo lindo de Ramos Mejía lleva su firma.*



zó a interesarse en proyectos y diseños.

Se anotó como oyente en un curso de Historia del Arte en la Facultad de Arquitectura.

Y eso fue todo lo que Salamanca prestó.

El resto, Natura.

Porque resulta que Carlos Dines resolvió decorar **Huampi** y entonces sucedió el resto.

"El Laberinto", una galería de arte, teatro y casa de decoración y muebles, de Maipú y Córdoba, fue su segunda "obra". De un sótano repleto de pianolas y ratas hizo, con Aldo Trovato, un colorido laberinto montado con novedoso aunque impecable gusto. En el 65 diseñó una serie de muebles fraileros con aplicaciones de cerámica de Fontán —ahora triunfador en Alemania— que se vendieron como el pan.

Y Dines resolvió volver a Ramos, tentado por una oferta para instalar un bowling. Ese fue el segundo paso que posibilitó la transformación de Ramos Mejía.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Más bien bajo, de pelo oscuro y bigote, tiene la expresión de quien hace las cosas cueste lo que cueste. En su caso, el gasto lo hace su imaginación. Esa imaginación que transforma a cada **boite** ideada por él en una aventura: un ámbito en el que la gente responde a un clima exterior y siente que forma parte de ese clima que, en el fondo, ahuyenta la natural tendencia humana al ensimismamiento y la melancolía. Los locales nocturnos de Carlos Dines obligan a la extroversión. Que es lo que cualquier dueño de boîte pretende: que la gente que va a su boliche se divierta.

Luego del bowling sus proyectos —transformados en boîtes— hicieron que el cruce de Ramos Mejía por Rivadavia se pareciera a una excursión por Disneylandia.

Un castillo medieval, con puente colgante y todo **—Camelot—**, un galeón español varado en plena vereda **—Jonás—**, un enorme estadio deportivo de acrílico y metal **—Stadium Bailapple—**, un templo azteca de los años de Moctezuma **—Teocali—**, una construcción griega sostenida por inmensos émulos de Atlas **—Cíclope Bar—** hablan bien a las claras de la frondosa, desinhibida imaginación de Dines. Poco a poco su nombre fue obligatorio para quien quería construir locales en Ramos Mejía. Casi todos los boliches llevan su firma.

**—Y eso que de arquitectura no estudié una papa** —confiesa Dines con un gesto entre inocente y desparpajado.

—¿Cómo nacen sus proyectos?

**—Arrancan de una idea, generalmente nacida de una anécdota. Por ejemplo, un día estaba en lo de Carlitos Páez Vilaró, en Punta Ballena, y Mora Videla Dorna me tiró las cartas. Además de acertar la mayoría de las predicciones que me hizo, el hecho me sugirió la idea de hacer un boliche que tuviera como principal elemento decorativo a las cartas del tarot. Así nació Tarot, uno de mis boliches preferidos. Camelot nació a raíz de mi pasión por el Príncipe Valiente, cada detalle está sacado de los extraordinarios dibujos de Harold Foster. Fue en esa época —la de Camelot— que empecé a formar mi equipo. Básicamente es un grupo de estudiantes de arquitectura que lleva a cabo mis ideas. Son Alicia y Héctor Sbarbati, María Angélica Bassi y Luis Escila, un grupo que entiende a la perfección lo que yo quiero.**

—¿Y qué es, en el fondo, lo que usted quiere?

—Hacer arquitectura en serio.
—¿Y eso qué quiere decir?
—Lograr que la materia y el espacio alcancen un sentido estructural. Que no sobren ni falten cosas. Que haya una armonía general en el conjunto. Que los objetos, la materia, no esté colocada gratuitamente. Y, además, jugar con el espacio, con las sensaciones que se viven en cada rincón. El secreto de un buen proyecto es poderse imaginar las cosas en tres dimensiones. No hay mucha gente, pienso, que haga su trabajo en serio. Y los que lo hacen no tienen demasiadas oportunidades.
—¿Quiénes, a su criterio, trabajan "en serio"?
—Clorindo Testa, Justo Solsona. Sé que en Córdoba se está trabajando en serio en la investigación de nuevas técnicas para encarar el problema de la vivienda a nivel masivo, uno de los temas que más me interesan.
—¿En qué medida se considera usted un innovador?
—Mis boliches ponen en clima desde el momento en que se los ve. No es lo mismo entrar a una construcción seca, formal, que a un galeón español o a un estadio deportivo. En el caso de Stadium Bailapple experimenté hasta el punto de cambiar la idea del boliche tradicional. De la concepción de living pasé a la de estadio, con gradas, niveles ascendentes y un gran espacio central. Las gradas están ubicadas en espiral. Desde arriba el discjockey, suspendido en su cabina, maneja todo el local. Cada uno puede ser actor o espectador, según su estado de ánimo. Por la forma en que está construida Stadium es inevitable mirar las pistas, una de las cuales es un inmenso ascensor de acrílico transparente que sube y baja mientras la gente baila. En mis boliches yo me ocupo de que todos los detalles estén cuidados al máximo. En Jonás, por ejemplo, estuvieron trabajando tres auténticos marineros que se encargaron de hacer las escaleras marineras, nudos, redes y aparejos de donde cuelgan los amplificadores.

Carlos Dines vive, por supuesto, en Ramos Mejía. "Aunque quizá me convenga mudarme, me quedo en Ramos: esta vida me gusta", dice, ahora en su casa, ante su esposa, Mariquita, una espléndida mujer que dirige un jardín de infantes en la misma ciudad. La casa, pequeña, sobria, alegre, sin teléfono, la proyectó él mismo para venderla. Luego se enamoró de ella y se quedó. Además de su casa, su esposa y su trabajo, Carlos tiene otras dos pasiones de voces claras y afinadas: María Gabriela, de 4 años, y Paula María, de 2.
—¿Qué planea, Dines?
—Popea, un restaurante para cuatrocientos comensales en la calle Corrientes al 1600, donde también pienso romper con lo clásico. Decoración lujosa, pero comida a nivel popular. Y un clásico pub victoriano —Dady's—, en Quintana al 500, frente a La Biela. También 27 departamentos en Ramos Mejía y una casa particular de 700 metros cubiertos en Martínez. En eso ando ahora. Como se ve, también en Buenos Aires.
Infatigable, simpático, cordial, este creativo geminiano no deja en paz su mente.
—Siempre estoy a la pesca de alguna idea nueva. Permanentemente se me ocurren cosas. Por eso digo que esto ya es un vicio.

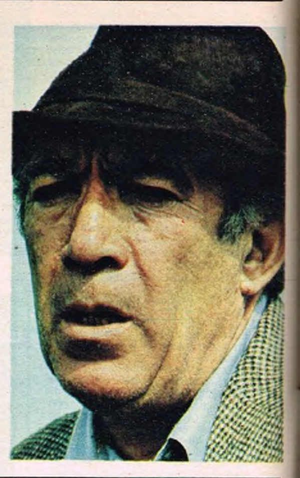
HELENA GOÑI
Fotos: ANTONIO LEGARRETA
Y JUAN MESTICHELLI



*La gente baila sin cesar en Jonás, cómoda, confortablemente. "En arquitectura hay que lograr que haya una armonía general en el conjunto. El secreto de un buen proyecto es poder imaginar las cosas en las tres dimensiones", afirma.*

# GENTE

**ANTHONY QUINN.** Cuando no filma, toca el piano, la guitarra o continúa escribiendo su biografía. Pero últimamente está muy entusiasmado por una exposición de pinturas suyas en una galería italiana. El coloso del cine norteamericano busca en todas las formas de expresión de alivio para su enfermedad; arteriosclerosis arterial, único punto débil en su agitada existencia. Las revisiones periódicas y las consultas a los más afamados especialistas son una rutina para él. En su residencia californiana de Beverly Hills acaba de ofrecer una fiesta a sus amigos. El motivo fue su viaje a Roma, donde tiene fijada residencia. Lo acompañaban su mujer, Yolanda Addolori, y sus tres hijos pequeños. Como siempre, Anthony, acostumbrado a pronunciar frases memorables, comentó: "Tener hijos y plantar árboles es lo más importante en mi vida". Esbozó una franca carcajada y brindó con agua mineral.





**LUNA.** Vive en Caracas, Venezuela, y un buen día apareció por Buenos Aires. Nos atrapó. "Quería conocer a la Argentina, sus ciudades, su gente. Y me han fascinado", cuenta entre mohínes y sonrisitas. Es modelo y estudiante de psicología. Durante los quince días que estuvo entre nosotros tenía la obsesiva manía de madrugar a las siete de la mañana. Conoció todos los boliches de onda y viajó dos veces a Mar del Plata. Compró mucha ropa y chucherías (pulseras, colgantes, anillos y vinchas). Lo que más la enloqueció fue la carrera de Fórmula 1 en el autódromo, y se entristeció cuando abandonó Carlos Reutemann: "Es tan buen mozo", comentó entre suspiros. Y se quedó callada. Desde que se fue, un incesante clamoreo confiesa que una legión de admiradores la extraña. Deberán conformarse con la reiterada promesa de "volveré en julio para quedarme". La esperamos.




# Una de las dos marcas que más se fuman.

**Colorado, sabor entero.**

*Descubra en sus cabellos el encanto de...*

# CENIZAS IRISADOS

# de Préférence

*Descubra reflejos dulcemente iridiscentes, plenos de naturalidad. Ilumine su rostro con los Cenizas Irisados de Préférence. Verdaderamente luminosos, jóvenes, como usted los soñó. Y sus cabellos quedarán suaves, brillantes, sin canas, cuidados como solo Préférence puede hacerlo. Descubra los nuevos Cenizas Irisados:*

6'' *Rubio oscuro ceniza irisado*
7'' *Rubio ceniza irisado*
8'' *Rubio claro ceniza irisado*

Su peinador los aplica




L'OREAL DE PARIS

# GENTE



RAQUEL WELCH. En una pausa de filmación de su última película la estrella pasea su belleza ante un compañero que parece mucho más interesado en descubrir los secretos ocultos en las profundidades del mar. El hombre oculto bajo el traje de inmersión y la máscara submarina no es otro que James Coburn, el actor que interpreta, entre otros personajes, al casi mitológico "Flint", el del peligro supremo. Las apariencias, en cambio, lo muestran bastante más sereno y moderado. Sin conmoverse por el mutismo de su compañero, Raquel se yergue a bordo del yate, que sirve de escenario flotante para las más recias escenas de acción.



MAYORAL Y ELSA MARIA-TANGO BALLET regresan al país luego de un año y medio de gira por toda América. En distintos escenarios de casi todos los países del continente pasearon su virtuosismo y originalidad, que van desde el cuadro del compadrito al tango de salón. Todos bailan, todos cantan, todos tocan; así el bandoneón o la guitarra pasan alternadamente de uno a otro integrante del ballet. Esta foto fue obtenida en uno de los tantos espectáculos que Mayoral ofrece a grupos turísticos que llegan a Buenos Aires. Una buena forma para que conozcan mejor nuestra música. La semana próxima los integrantes del ballet viajan a los Estados Unidos y luego a Africa para ofrecer un total de diez recitales.



MARCO DENEVI,
UN GRAN ESCRITOR ARGENTINO:

# "ESCRIBIR, ESCRIBIR, ESCRIBIR, ESA ES MI VIDA"

**"ROSAURA A LAS DIEZ", UNA EXITOSA NOVELA LLEVADA AL CINE Y A LA TELEVISION, Y LUEGO "CEREMONIA SECRETA" Y "FALSIFICACIONES", LO CONFIRMAN COMO UNO DE LOS MAS IMPORTANTES LITERATOS DEL PAIS. MARCO DENEVI NOS HABLA DE SU VIDA, DE SUS PLANES, DE SU UNICA PASION: ESCRIBIR. ACABA DE PUBLICAR "LOS ASESINOS DE LOS DIAS DE FIESTA", Y ESTE AÑO LE SEGUIRA OTRA MAS: "HIERBA DEL CIELO".**

**¿Mi biografía? Si fuese Hemingway le podría decir que tengo alguna. Pero soy sólo Marco Denevi.**

Es "sólo" Marco Denevi, sí. Pero la supuesta falta de aventura física que la respuesta parece atribuirle a su vida está —si se me permite la analogía— vastamente compensada, como se verá, por su implacable y exitosa actividad en el arduo oficio de componer frases significativas.

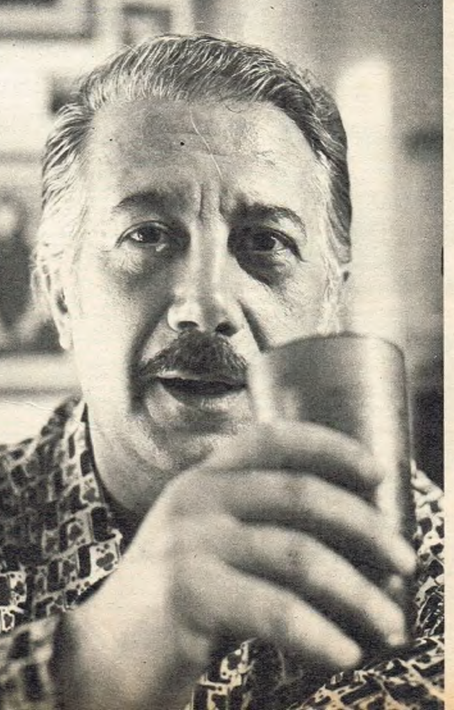
Marco Denevi es, por volumen y calidad de obra publicada, uno de los más importantes escritores argentinos. Y eso, necesariamente, implica biografía. Es decir, vida.

—Su vida, Denevi.

**—En fin, sí, algo me ha pasado alguna vez. Le cuento: nací en esta casa, en Sáenz Peña, provincia de Buenos Aires, el doce de mayo de 1922. Tengo seis hermanos —dos varones y cuatro mujeres— y una madre. Mi padre, ya fallecido, era industrial. Hice la primaria en una escuela de Palermo y la secundaria en el Nacional Buenos Aires, donde fui abanderado y medalla de oro. A los 29 años me recibí de abogado. Tuve tanto interés en la profesión que ni siquiera fui a buscar el diploma. Por esa época era un oscuro empleado en la Caja Nacional de Ahorro Postal. Cuando me retiré, en 1968, era inspector general. De mis años previos a la literatura conservo la pasión por la música y la pintura. Yo hubiera sido músico si no hubiera sido por mi hermana Celia, que cubrió la cuota en la familia. Ahora soy sólo un diletante que toca tangos en algún piano. En el 54 yo tenía 32 años y no había escrito ni una línea. Leí en "Noticias Gráficas" un aviso en el que se anunciaba que la Editorial Kraft hacía un concurso de novelas. 30.000 pesos era el premio, una fortuna para la época. Y me decidí: "A ver si escribo una novela. . ." Y la escribí no más en tres meses, "Rosaura a las diez". Terminé el mismo día de cierre del concurso. La mandé con un empleado, que la entregó a las cinco de la tarde, una hora antes del cierre del concurso. El tipo que la recibió le dijo: "En una de ésas se cumple aquello de que los últimos serán los primeros". Gané, como se sabe. Creo que haberme lanzado a escribir a los treinta y dos años me favoreció. A los dieciocho, hubiera escrito, seguramente, unos bodrios fenomenales. La espera, en cambio, produjo algo así como una**







*En su casa de Sáenz Peña, provincia de Buenos Aires, en el rincón donde trabaja siempre. "Me recibí de abogado y no retiré el diploma", dice.*

*Un hombre cálido y tímido, así es Denevi. Hace un culto de la humildad.*

lenta y fructífera maduración interior, de la que, por supuesto, no fui consciente. Kraft vendió ochenta mil ejemplares. Después, "Rosaura..." llegó a vender ciento cincuenta mil ejemplares en un total de catorce ediciones. Mario Sóffici la hizo en cine con Verdaguer como protagonista. También se hizo en teatro y en televisión. En estos meses se va a empezar a rodar una versión en inglés, hecha en Estados Unidos. No tengo ninguna esperanza de que se haga seriamente. Pero ya estoy tan desprendido de la obra que me importa muy poco cómo se haga. En el cincuenta y siete escribí "Los expedientes", una obra de teatro muy flojita que ganó el Premio Nacional de Teatro. En 1960 gané el Premio Life con "Ceremonia secreta". Fueron cinco mil dólares, que después se transformaron en muchos más cuando vendí los derechos cinematográficos. Acá se hizo en televisión. La versión filmica, como es sabido, la dirigió Joseph Losey y fue protagonizada por Elizabeth Taylor, Mia Farrow y Robert Mitchum. Por supuesto, la película tenía muy poco que ver con el libro. De cualquier manera, a mí me parecía excelente hasta que apareció Robert Mitchum, que interpretaba un personaje traído de los pelos. Eso ocurrió en el sesenta y ocho. Pero entre el cuento "Ceremonia secreta" y la película, escribí bastante. En el sesenta y dos, una obra de teatro: "El cuarto de la noche", que ganó el premio Argentores. Sin embargo, ahí me convencí de que como autor de teatro tengo serias limitaciones. No funciono, lisa y llanamente. Si hay algo que rescatar de mi prosa es la manera como digo las cosas. En el teatro, eso se pierde. En el sesenta y seis, reincidí: publiqué "Falsificaciones", lo mejor que he escrito hasta ahora. Creo que es un libro original. Una especie de antología apócrifa, en la que se enfocan temas históricos y literarios desde un punto de vista distinto, inusual. Mis "falsificaciones" constituyen otra vuelta de tuerca sobre esos temas. Ese año apareció también "Un pequeño café", una novela breve que escribía a medida que iba entregando los capítulos terminados a la imprenta. Nunca más lo vuelvo a hacer. La novelita ofrece una pintura realista, casi caricaturesca, muy distante de mi estilo habitual. La única satisfacción: hay gente que se acerca y me dice: "Yo soy ese que usted dice en la novela..." El setenta fue el año de "Parque de diversiones", una suerte de miscelánea que pasó sin pena ni gloria. Finalmente, aca-

ba de aparecer mi novela "Los asesinos de los días de fiesta". Y en el transcurso del año saldrá "Hierba del cielo", un libro de cuentos. Ahí tiene mi vida. Actualmente, la literatura me ocupa todo mi tiempo diurno. Mi tiempo nocturno es para los amigos. Con los años aprendí una cosa. Ravel decía que los creadores tienen que ser como los relojeros suizos: deben trabajar todos los días, pacientemente. Es decir, que la literatura es sudor, no sé si sangre, y lágrimas.

**ALREDEDORES**

Los alrededores de Marco Denevi en este sofocante día de verano: un cuartito en los fondos de la casona de su familia en Sáenz Peña. Un cuartito con libros, fotografías, postales, máquina de escribir, ventilador, escritorio y diván. Denevi habla poco, pero bien. Rehúye la cámara fotográfica en cuanto tiene oportunidad. Fuma rubios. No toma alcohol. Ejerce la ironía, el talento, la "boutade". Es, en el fondo, cálido y tímido: una superficie de cuidada elegancia y orgullo de siciliano se ve rápidamente enriquecida con una humildad medular y una singular aptitud para comprender de qué se trata lo que está ocurriendo. Denevi presta atención, pero atención en serio. Y lo de siciliano es rotundamente cáscara: sus ancestros son del centro de Italia, de Siena. Su réplica, filosa y certera, no es más que un elaborado sistema de autodefensa que le permite sobrevivir sin sobresaltos en un universo donde la compasión, la comprensión, el amor, no abundan.

No hace falta subrayar que Denevi es un imaginativo. El largo diálogo se desarrolló de manera poco ortodoxa. Yo hacía la pregunta y Denevi me la contestaba a máquina sobre el pucho. Sobre la respuesta, venía otra pregunta. Así toda la tarde.

**LITERATURA, MUSICA, AMOR POLITICA, ETCETERA**

—¿Qué es la literatura? ¿Diversión o búsqueda metafísica?

**—Para mí, ninguna de las dos: es una de las caras de la propia vida.**

—¿Qué otras caras tiene la propia vida?

**—¿Cuántas hojas tiene la cebolla? Lo sabemos el día en que le quitamos la última.**

—¿Teme la llegada del día en que haya que quitar la última?

**—Muchísimo. Sufro de temor a la muerte, pero por rabia de no seguir viviendo y no por miedo de morirme.**

—¿Pensó en suicidarse alguna vez?

**—No. Lo que hice fue regodearme con la idea de mi suicidio y del dolor que causaría a algunos a quienes así quería castigar, y cuyo castigo yo presenciaría escondido detrás de ese falso suicidio.**

—¿Qué opinión tiene de los suicidas?

**—Habría que estar en la piel de cada uno para no opinar equivocadamente.**

—¿En qué momento deja la literatura de constituir un placer y se transforma en un hecho doloroso?

**—No sé si, para mí, la literatura no empieza siendo un dolor y después se transforma en un placer. De todos modos, me parece —repito, me parece, porque estas cosas, pensadas fríamente luego que se vivieron, ya no son las mismas y uno teoriza a menudo en el aire— que toda literatura es un mensaje. El placer de que ese mensaje sea recibido por su destinatario legítimo se hace dolor cuando ese destinatario equivoca el mensaje o lo tira al canasto.**

—¿A quién o a quiénes considera destinatarios legítimos de su obra?

**—Me atrevo a llamar "destinatario legítimo" al que reconoce, no al que conoce, lo que escribo, y se lo toma como propio.**

—El lector, ¿completa la obra, pues?

**—Yo no diría que la completa, sino que la revela.**

—Explíquese mejor: ¿en qué consiste esa revelación?

**—Un fotógrafo hace de una imagen viva una fotografía, pero aquella imagen no se transforma en la otra realidad que es la fotografía hasta que una labor de revelación la hace visible. El autor saca la foto y el lector la revela. Otro ejemplo: un cuento fija, en la inmutabilidad de la letra, una determinada realidad (de la realidad real o de la otra), pero hasta que el lector no la hace visible por el entendimiento aquella página es un negativo, una foto a oscuras.**

—Entonces, escribir es bucear sin tener certeza de luz. Usted no puede saber que lo que escribe va a ser revelado...

**—Así es. A menudo Mallarmé se sentía asaltado por la sospecha de que nadie lo leería, mejor dicho, de que nadie lo "reconocería", y esa idea lo inhibía para seguir escribiendo. Entonces Valery le decía: "Tenga la seguridad de que, en alguna parte, hay un joven secreto que se dejaría matar por sus libros." Todos los escritores, lo confesemos o no, estamos sostenidos por la esperanza de ese joven secreto, aunque no dé señales visibles de su existencia. Pero creer que no existe nos paralizaría.**

—A pesar del eventual escepticismo, los escritores son seres esperanzados...

**—Sin duda que sí. Lo más pavoroso de la Naturaleza salvaje es esa indiferencia por nuestro destino (que lo digan, si no, los muchachos uruguayos sobrevivientes del desastre aéreo en la Cordillera). Escribir frente a un mundo del que conjeturamos una indiferencia así es incompatible con el mensaje implícito en toda literatura.**

—¿Cuál es el mensaje implícito en toda literatura?

**—Eso me cuesta contestarlo. Hay miles de mensajes porque hay miles de destinatarios. Y nunca se agotará el repertorio de cosas que necesitamos decir, que necesitamos oír, que debemos rescatar del silencio o del olvido, ese otro silencio.**

—En el fondo hay una hondísima voluntad de contacto con otro ser.

**—¡Sí, sí! En el fondo, esa es la mano que nos sostiene en la sombra.**

—Finalmente, la literatura es un acto de amor...

**—Sí.**

—¿Qué tal si cambiamos de tema? ¿Hablamos de música?

**—Me parece perfecto.**

—¿Qué le hubiera gustado hacer si se hubiera dedicado a la música?

**—Perdón por la pedantería de otra cita, pero viene muy a propósito. Oscar Wilde le alababa a la música esa virtud que no tiene ningún otro arte, de regalarnos, mientras la escuchamos, un mundo de experiencias que a lo mejor nunca hemos vivido, de dotarnos de un pasado ilusorio. A mí, en ese sentido, me habría gustado escribir nada más que el "Dafnis y Cloe" de Ravel, porque, cada vez que lo escucho, me parece que tengo acceso al conocimiento de todo un mundo pánico, de la Na-**



*Con sus familiares, en el cuidado jardín que él mismo vigila constantemente. "La conversación es un placer incomparable."*

## UN POEMA INEDITO DE MARCO DENEVI

**(De la correspondencia inédita entre Nana Gutiérrez y Marco Denevi)**

*Primero fui el que preguntaba*
*de puerta en puerta*
*como un mendigo.*
*Después fui el que respondía*
*sentado en mi umbral*
*como un rey en su trono.*
*Ahora soy el que calla*
*y mira el cielo*
*tendido sobre la hierba.*
*Primero fuiste la que me llamaba*
*desde los balcones*
*más altos del orgullo.*
*Después la que huía*
*por todos los espejos*
*llevándose mi cabeza de Bautista.*
*Ahora eres la que se esconde*



turaleza anterior a la Historia, de algún Paraíso ya perdido. Sin "Dafnis y Cloe" el Paraíso sería para mí sólo un dato de la Biblia, y en cambio gracias a Ravel es una experiencia de mi propio ser.

—Fuera de la música clásica, ¿hay alguna música que le produzca algo análogo a la de Ravel?

**—Los tangos de Pichuco y Manzi. Los tangos de Cobián. La Zamba del Amanecer cantada por Mercedes Sosa.**

—¿Cuáles son las personas sin las cuales Marco Denevi no hubiera podido escribir jamás?

**—Por empezar, todos y cada uno de los seres que me rodean, porque bastaría que me hubiese faltado uno para que la combinación (no sé si matemática o no) del mundo hubiese sido otra, y en esa otra quién sabe qué hubiera sido de mí. Quiero decir, mis padres, mis hermanos, mis amigos. Y después, todos los que han escrito libros, ya que un libro es imposible sin los otros. Y todos forman El Libro.**

—¿En qué medida ser argentino es importante para usted?

**—Como, desgraciada o afortunadamente o ninguna de las dos hipótesis, soy de Buenos Aires mi formación está signada por esa aclimatación de lo europeo en América. No tuvimos a nadie con quien amar una cultura novedosa, como los mexicanos o los brasileños. Toda nuestra novedad consiste en argentinizar lo europeo. Lo cual, a su vez, representa una ventaja desde otro punto de vista: creo que somos los únicos, hoy día, que podemos aportar a lo ya hecho el matiz diferente que lo renueva. Europa, a pesar de algunos estruendos, muele sempiternamente la misma fórmula. Creo que nosotros estamos en condiciones de introducir el escándalo de una nueva fórmula en los términos de la cultura universal. Carecemos de pintoresquismo, es cierto, pero en compensación manipulamos la gran cultura del mundo, y si lo hacemos con ese desprejuicio en cuanto a las fórmulas, nos ganaremos la aprobación de Nietzsche, para quien la creación es sólo darle a lo conocido un nuevo matiz.**

—¿Y políticamente? ¿Qué piensa del momento actual?

**—Sintetizando drásticamente, el cuadro político, a mi modo de ver, está dividido en dos mitades: por un lado, la voluntad de constituirnos en una nación dueña de sus decisiones, pero esa voluntad no encuentra un aparato político idóneo, capaz, experto, limpio, sincero, honesto, con un adecuado bagaje de sabiduría. Todo naufraga en puro electoralismo y demagogia. Y por otro lado, los elementos que poseen todas aquellas condiciones se marginan del proceso político. Así, la democracia ha venido a resumirse en el día de las elecciones. Antes y después todo es un secreto de alcobas para el pueblo.**

—En definitiva, ¿Ve las elecciones como un hecho positivo? ¿O negativo?

**—Para mí, las elecciones por sí solas no significan absolutamente nada. La democracia (lo peor, salvo el resto, según Churchill) es el gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo. Pero atención: es el GOBIERNO. Así que la democracia existe, no por el origen de sus autoridades, sino por la forma como éstas gobiernan. Un gobernante no adquiere patente de democrático por el solo hecho de haber sido elegido libremente. Hay que ver cómo se comporta a partir del día siguiente de las elecciones. De modo que hay que esperar hasta el 25 de mayo de 1973.**

—Descríbame un día de Marco Denevi.

**—Cualquiera haya sido la hora en que me acosté (y habitualmente me acuesto muy tarde) me levanto a las 8. Paso por las rutinas de desayunar, leer el diario, conversar con mi madre, y después, hasta las 12, me encierro en mi cuarto y escribo. Viene la pausa para el almuerzo, después una siesta correntina, vuelvo a escribir hasta las 7 y luego me preparo para mis rituales nocturnos, que consisten, no alarmarse, en juntarme con gente amiga con la que practico ese placer incomparable de la conversación. Esto los días hábiles. Porque los domingos no salgo de casa y los dedico a leer, a oír música, a cuidar mi jardín (obra propia) y otras menudencias por el estilo.**

—¿Está preparando alguna obra?

**—Comencé hace unos días una nueva novela. Contrariamente a lo que hice siempre, la comencé sin saber en qué va a seguir y menos cómo va a terminar. Por ahora me someto a la energía de los personajes, que han empezado a moverse delante de mí y yo los miro, los escucho y los sigo en sus aventuras. No sé adónde me arrastrarán.**

Lo que sí se sabe —con toda la certeza con que se saben las cosas de este mundo— es que esa hipotética novela conocerá varias y sucesivas ediciones, como todo —o casi— lo escrito por Denevi.

En su caso, la sospecha de Mallarmé acerca de la ausencia de lectores carece de todo fundamento.

Lo que no deja de colocarlo en una envidiable situación. ¿No es cierto, Denevi?

Que le dure.

**EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA**
**Fotos: JUAN MESTICHELLI**

*como una reina viuda*
*en el fondo del palacio.*
*Algún día seremos*
*los que duermen juntos*
*lo mismo que dos ángeles*
*después del Día del Juicio.*






## LAS FRASES QUE MAS SE OYEN EN MAR DEL PLATA




- ¿Cuándo llegaste?
- ¿Cuándo volvés?
- ¿Qué novedades hay en Buenos Aires?
- ¡Juná qué ombligo!
- ¡Vine de Buenos Aires en cuatro horas.
- ¿Cómo está el mar?
- ¡Qué día fantástico!
- ¡Pst, Coca!
- Mirá a esa rubia.
- ¿Vamos a tomar un jugo?
- ¡Eh, Salinas! Deme uno de pan negro de langostinos y palmitos.
- ¡Me dieron un saque en la rula!
- ¿Me permite que le aceite la espalda, preciosa?
- Me parece que se va a nublar.
- ¡Cómo pica el sol!
- ¡Cómo quema la arena!
- Anoche comí en el Puerto unos mariscos de novela.
- ¡Pobre Susanita! Otra vez se cayó de los zuecos.
- Esas nubes no me gustan nada.
- ¡Qué calor ha de hacer en Buenos Aires!
- ¡Cómo tira el mar!
- ¿Me permite que le enseñe a ahogarse, esta chica?
- Parece una pileta.
- Cuidado con esa ola.
- No me pisen el castillo.
- Este año hay menos gente que el año pasado.
- Hay mucha gente, pero nadie gasta nada.
- ¡Eh, sandwichero!
- En cuanto se produzca la virazón, refresca.
- Está helada.
- Hay menos movimiento que el año pasado.
- Me dijeron que en Punta del Este está todo carísimo y no hay fósforos ni aceite.
- Están golpeando las manos: se ha de haber perdido otro viejito.
- ¿No vieron al vendedor de jugo de tomate?
- Mirá la bikini de esa criaturita.
- En avión se viaja bárbaro.
- ¿Qué noticias políticas traés de Buenos Aires?
- ¡Otro traje de baño igual al mío! ¿Será posible? A mí me lo vendieron como modelo exclusivo.
- Me parece que esta noche llueve.
- ¿Cuándo harán el camino de la costa?
- Está especial para barrenar.
- ¿Vos creés que habrá elecciones?
- ¿Esta preciosura es tu sobrina? Si el año pasado era una niña...
- ¡Cómo se vino en banda Evelina!
- No está mal. ¡Lástima la celulitis!
- ¡Otra vez me quemé el pie! ¿Quién fue el estúpido que tiró el cigarrillo encendido?
- ¡Qué desgracia! Creo que engordé otro kilo.
- Esta noche llegan dos sobrinos. Voy a tener que poner dos camas en el garaje.
- Atenti con la resolana, que te vas a ampollar.

## PRIMER CAMPEONATO DE SALVADORES DE LA PATRIA



**Si usted conoce a algún salvador de la patria vótelo enviando carta a Landrú, revista GENTE, Editorial Atlántida, Azopardo 579, Buenos Aires.**

| CUADRO DE POSICIONES | Votos |
|---|---|
| 1º Martín Karadagián (Tiene el pelo blanco y la barba negra) | 164 |
| 2º Margot Obligado de Gonella (En el Yacht Club de Mar del Plata se pone un turbante vistosísimo para darse en el mar baños de asiento) | 162 |
| 2º Sergio Velazco Ferrero (Bautizó a Mar del Plata con el nombre de "Capital Nacional del Ombligo") | 162 |
| 3º Pipo Giribone (Cada vez que pica con su Riley se le corre el jopo) | 159 |
| 3º Andrés Percivale (Para salir fotografiado en la tapa de GENTE se puso corbata moñito) | 159 |
| 3º Nenón Otamendi - Mar del Plata (Se cree el dueño de la estación terminal de ómnibus) | 159 |
| 4º Alberto Locatti (Por imitar a Romay en un teatro de revistas fue despedido de Canal 9) | 155 |
| 4º Alberto Picasso Cazón (Está orgullosísimo porque alquiló en Mar del Plata una casa al lado de la de Susana Giménez) | 155 |
| 4º Héctor J. Cámpora (A Perón le dice "el macho entre los machos") | 155 |
| 4º Bartolomé Abella Nazar (Juega golf en Pinamar con traje y corbata) | 155 |
| 5º Julio Chamizo (No le gusta que le digan que tiene aspecto de comisario mexicano jubilado) | 153 |
| 5º Mariette Skuli (Toma sol con Buzo Mágico para mantener la línea) | 153 |
| 5º Lilia Mermet (Incentivó la industria argentina comprando toda la producción de muñecos "Anti-mufa") | 153 |
| 5º Celestina Margarita Baldo (Para afirmar nuestra soberanía resolvió veranear en las Malvinas) | 153 |
| 5º Pin Sáenz Valiente (Se pasea en traje de baño por el Ocean con una cadenita al cuello con la letra P, inicial de su sobrenombre) | 153 |

## UN GATO CLASE A







• —Bueno, te acepto la invitación de salir en bote siempre que no me lleves hasta el pontón Recalada.

•—¿No estamos muy despeinadas? Ahí viene el brigadier Ezequiel Martínez.

NUESTROS ANGUSTIOSOS INTERROGANTES

## ¿ES PRACTICO PARA EL HOMBRE USAR CARTERITA?



¡Claro que es práctico para el hombre! Y para demostrarlo enunciamos a continuación la cantidad de objetos que pueden guardarse dentro de la carterita:

Un espejito. Una foto autografiada de Raphael. Un lápiz retoque de cejas. Sombra compacta de ojos. Rimmel para pestañas. La libreta cívica. Un peine. Un cisne. Una polvera. Un frasquito de esmalte de uñas. Un quitaesmalte oleoso. Pancake. Una trusa. La dirección del peluquero María Luiso. Un lápiz labial. Un pincel maquillador. Una cajita de colorete. Una redecilla para el pelo. Un frasquito de extracto francés. Cerote para depilarse las piernas. Una pinza para las cejas. Un pote de crema humectante para las manos. Loción base de maquillaje. Dos pares de aros. Loción astringente. Brillo para labios. Un collar. Una bikini. Una cadenita para ponerse alrededor de las caderas. Una medibacha. Bronceador instantáneo para las piernas. Un vibromasajeador. Una peluca rubia de kanekalón. Un jardinero. Un vestido línea maternity o moda boba. Un prendedor. Un dije. La llave del Fitito. Cigarrillos mentolados. La tarjeta de la masajista. Una aguja. Un botón. Un dedal. Un carretel de hilo blanco. Una crema de enjuague para el pelo. Un pote de coldcream. Un frasquito de champú. Un buzo mágico para adelgazar. Crema de limpieza. Un secador de pelo. Ruleros térmicos. Un rodillo eléctrico. Una pomada contra la celulitis. Un modelador. Pomada translúcida para párpados. Un frasco de aceite de almendras dulces. Dos potes de humectantes luminosos. Una loción desenredante. Pestañas postizas. Texturizador para el cabello y Rubor en aerosol.

## RANKING DE PAQUETERIAS MARPLATENSES

**Club paquete:** Ocean.
**Boutique paqueta:** Q'me pongo.
**Café paquete:** Naranjas.
**Boite paqueta:** Joinha.
**Taberna paqueta:** Capítulo V.
**Tasca paqueta:** Maese.
**Whiskería paqueta:** Oppos.
**Restaurant paquete:** La Cacerola.
**Decoración de restaurant paquete:** El Viejo Pop, de Mario Lenzetti.
**Conjunto musical paquete:** Santa Bárbara.
**Fideos paquetes:** Don Vicente.
**Bañero paquete:** Kenny Lamacraft.
**Iglesia paqueta:** Asilo Unzué.
**Barrio paquete:** La Florida.
**Balneario paquete:** Marypesca.




**Calle paqueta:** Saavedra.
**Public relations man paquete:** Mingo Ezeyza.
**Disquería paqueta:** La Feria del Disco.
**Zapatería paqueta:** Painelli.
**Sandwichero paquete:** Hortensio (Eros).
**Fiambres paquetes:** Los que prepara Dorita Berg en el restaurant Don Fermín.
**Pastas paquetas:** Las de Roberto Tempone en La Forchetta.
**Portero de boite paquete:** Fraga (Mau Mau).
**Mozo paquete:** Carlos Margoti (La Cacerola).
**Maître paquete:** José Escudero (Joinha).
**Parrilla paqueta:** La Oveja.
**Fotógrafa paqueta:** Malisa Otamendi.
**Casa de veraneo paqueta:** La de Victoria Ocampo.
**Papel higiénico paquete:** Suavemar.
**Hotel paquete:** Chateau Frontenac.
**Hotel internacional paquete:** Provincial.
**Casa de té paqueta:** Chalet Suisse.
**Político paquete:** Carlos Varela.
**Cervecería paqueta:** Caballito Blanco.
**Sweaters paquetes:** Los de Mihura.
**Helados paquetes:** Leone.
**Decorador paquete:** Miqui Galván.

## RANKING DE ANTIPAQUETERIAS MARPLATENSES

**Boite antipaqueta:** Beduino.
**Alfajor antipaquete:** Pleno.
**Avenida antipaqueta:** Libertad.
**Balneario antipaquete en Playa Grande:** Oasis.
**Cine antipaquete:** Belgrano.
**Café antipaquete:** Oratzio.
**Barrio antipaquete:** La Juanita.
**Iglesia antipaqueta:** San Cayetano.
**Whiskería antipaqueta:** El Sheik.
**Confitería danzante antipaqueta:** Al Mar.
**Casa de artículos de hombre antipaquete:** Seijo.
**Zapatería antipaqueta:** Orduna.
**Pantalón de baño antipaquete:** Slip elastizado.




**Colegio antipaquete:** Antonio María Gianelli.
**Bronceador antipaquete:** Rayito de Sol.
**Propaganda antipaqueta:** Degustación.
**Regalo antipaquete:** Costurero de caracoles con el faro (Recuerdo de Mar del Plata).
**Foto antipaqueta:** Al lado del lobo de mar en la rambla.
**Estudio fotográfico antipaquete:** Brun.
**Dulce de leche antipaquete:** Don Ramón.
**Sweater antipaquete:** Clelia.
**Cervecería antipaqueta:** Piccolo Mondo.
**Panadería antipaqueta:** Del Puerto.
**Característica de teléfono antipaqueta:** 8.
**Helado antipaquete:** Rubén.
**Diario antipaquete:** "El Trabajo".
**Político antipaquete:** Pessagno (Unión Vecinal).
**Galería de arte antipaqueta:** Gra-Gon.
**Locutor antipaquete:** Copari.
**Florería antipaqueta:** Nelly.
**Camisa antipaqueta:** Chomba motivada.
**Temperatura de mar antipaqueta:** 16º.
**Bache antipaquete:** Gascón y Buenos Aires.
**Juego en la playa antipaquete:** Paleta.
**Costumbre femenina antipaqueta:** Tomar sol en ruleros y viso negro.

# ONCE MUJERES "CONTRA" CLAUDIO GARCIA SATUR

QUISIMOS JUGARLE UNA "MALA PASADA" A CLAUDIO GARCIA SATUR Y LO ENFRENTAMOS, EN MAR DEL PLATA, EN UN AGIL Y PUNZANTE MANO A MANO CON ONCE ADMIRADORAS SUYAS Y DE ROLANDO RIVAS. SE HABLO DE TODO. DE SU PROFESION, DE SUS AMORES, DE POLITICA. LAS CHICAS NO LE DIERON TREGUA. PERO EL, SIN EMBARGO, SUPO EN VARIAS OCASIONES SORTEAR LOS OBSTACULOS, COMO SI SE MANEJARA, EN MEDIO DEL TRANSITO, CON EL TAXI QUE USA EN TELEVISION.

Noche tras noche, la gente que forma una larga cola frente al teatro del Hotel Provincial de Mar del Plata abona 1.800 pesos para verlo actuar. Fuimos testigos del "¡Oooh!" con que las niñas (franca mayoría) reciben su aparición en escena. Entonces la deducción es lógica: este hombre gusta a las mujeres. Hasta ahí el hecho es simple. Pero quisimos "complicarlo". ¿Qué puede pasar con Claudio García Satur enfrentado a muchas mujeres? ¿Cómo reaccionará? ¿Qué harán ellas?

Lo que sigue es una crónica del experimento.

**PRIMERA PARTE: INVITACION DE CARA AL SOL**

**Gente:** —Venimos a proponerte una nota.

**Satur: —Mirá que hace poco salió una donde dije casi todo lo que tenía que decir. . .**



**Gente:** —Lo dijiste vos, pero no los otros interesados...

**Satur:** —...(?)

**Gente:** —Claro. Las mujeres. ¿Vos sabés qué opinan las mujeres de vos?... ¿A que no te animás a averiguarlo?

**Satur: —Bueno, ¿pero cómo?**

**Gente:** —Nosotros nos encargamos de reunirte un panel para que te ametrallen. Tu tarea se reduce a animarte a venir, y defenderte.

**Satur: —Dale..., total, feo, lo que se dice feo, no es el asunto.**

## PREGUNTAS A LA HORA DEL TE

Se apagaba la luz de la tarde. Hay algo de razón en que los hombres sienten —cuando muere el sol— la necesidad de agruparse, de recogerse al abrigo de un territorio conocido. U b i c a m o s a Claudio y enfilamos hacia el lugar de la cita. Nos esperaban, confabuladas, once mujeres en un sitio conocido como **La Bohardilla.** Está en lo alto de una vieja casona, construida hace 60 años, y donde, en 1925, supo pernoctar el Duque de Windsor (príncipe de Gales), viajero, en esos tiempos, de la fragata Repulse. Allí, en torno a la chimenea, de frente a un sillón donde entronizaron a Claudio, se desarrolló el siguiente "diálogo", "contrapunto", "ping-pong" o cualquier o t r o mecanismo que quiera significar fusilamiento a preguntas.

## DISPAREN SOBRE SATUR

**Coro: —¡No te podés sacar los anteojos, por favor!...**

**Satur:** —Sí, no hay problema, es una costumbre, nada más.

**María de Pereyra Lucena: —Yo tengo una pregunta guardada desde la primera vez que vi el programa: ¿No te molestó la presencia de Juanita Larrauri? A mí me pareció que nada tenía que ver con Rolando ni con nadie. Que era una imposición.**

**Satur:** —No era una imposición. Era un mecanismo de producción del programa. Siempre se contemplaba la presencia de determinadas figuras. El caso de Juanita fue como tantos otros, nada especial, nada chocante. No me mortificó en absoluto.

**Ana de Reboredo: —Con quién es más fácil vivir: ¿con Rolando o con Claudio?**

**Satur:** —Yo a Rolando lo domino, es un personaje. Claudio García Satur soy yo, eso cambia las cosas. Ahora, si vos te referís a con quién vivirías más cómoda, yo supongo que con Rolando. Un personaje tiene sus facetas, sus respuestas estereotipadas, previsibles dentro de ciertas reglas.

**Zulma Hanna: —¿Vos sos un solitario o es una pose?**

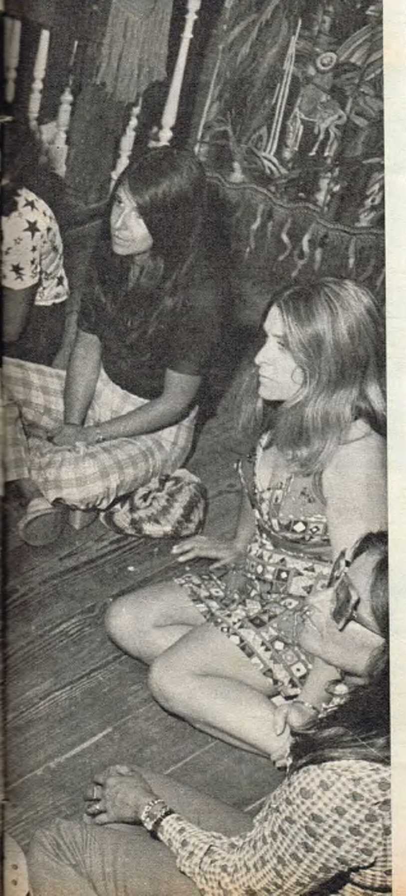
**Satur:** —Sí: me gusta estar solo. No sé si soy un misógino, no lo creo. Pero hay algo de timidez, algo de irascible. El equilibrio lo logro así.

**Lucy Rosset: —¿Qué hacías antes de Rolando?**

**Satur:** —Trabajaba. Tal vez con menos popularidad, pero hace cinco años que vivo de esta profesión, actor. Me mantengo con ella desde entonces. Te aclaro esto porque los actores, generalmente —y desgraciadamente—, viven muy mal. El mantenerse, ya es un triunfo, un triunfo grande y apreciado. Esto tal vez sirva para aclararte que Rolando Rivas, si bien es un paso inmenso, no es el primero, ni el último. Tan sólo el tranco más largo, o el que más ha trascendido.

**Mónica Christensen Reineke: —¿Vos renegás de Rolando Rivas?**

**Satur:** —No. No porque no, y porque no soy tonto. Sólo me-moles-ta-mu-chí-si-mo que me llamen Rolando. Eso es de gente poco inteligente.



*Claudio habló mucho de su carrera como actor. "Hace años que vivo de esto y me satisface".*

*Frente a frente con once mujeres ávidas de respuesta a muchos interrogantes. "Me molesta que se olviden de mí y me traten como si fuera Rolando", dijo.*

**Morita Lavalle de Grillo: —¿No creés que es agresivo eso de "poco inteligente"?**

**Satur:** —Si a vos te encanta la quinta sinfonía, preguntás quién es el autor y quién la ejecuta. Yo pretendo lo mismo: razonamiento. Sé que la imagen que conocen de mí es Rolando, al menos la más vista, la más popular; pero no pretendo ningún imposible, tan sólo que pregunten: "¿Quién hace el papel de Rolando Rivas?" Eso no es una agresión, es pedir que usen lo que tienen: el cerebro.

**Ana: —Pero es que ésa es la imagen que tenemos; vos no podés pedir que se investigue cuanto se ve en televisión.**

**Satur:** —Si el ser humano no se preocupa por progresar es por dos cosas: dejadez o falta de inteligencia.

**Ana: —Vos dijiste en un reportaje reciente que tenés poco tiempo entre filmaciones y ensayos. Que apenas podés manejarte durante el día. Me figuro que hace mucho tiempo que no te sentás cinco horas seguidas frente a un televisor. Vos no sabés cuánto puede costarte en acostumbramiento, en falta de agilidad para pensar. No podés acusar a nadie por eso.**

**Satur:** —Pensándolo bien, creo que lo que realmente me molesta es que alguien me quiera asegurar que yo soy Rolando. Sí, sí, es eso: lo que me desagrada es que alguien no me vea como Claudio García Satur e insista en llamarme y tratarme como Rolando.

**Nancy de Vilar Castex: —Yo noto en casa que tenés una atracción especial con los chicos. ¿A qué se debe?**

**Satur:** —Sin jactancia: a que soy tierno. Los chicos aprecian la ternura.

**Analía Aparicio: —¿Sos tierno en tu vida como en la T.V.?**

**Satur:** (con voz de galán y mirando de soslayo) ¿A qué nivel? (risas).

**Teresa Pandiani: —¿Vos creés que habrá elecciones?**

**Satur:** —Espero que sí.

**Teresa: —¿A quién vas a votar?**

**Satur:** —A nadie. Si por mí fuera, quisiera estar a mil kilómetros cuando se realicen las elecciones. Las deseo porque quiero la institucionalización del país, pero ninguno de los políticos me ha convencido de nada. No noto en ellos honestidad de principios, nunca contestan lo que los periodistas les preguntan. ¿Pueden nombrarme alguno al que le hayan preguntado "qué opina sobre X" y haya contestado "X es esto"?

**Amalia Cordiviola de Marengo: —¿Vos sos peronista?**

**Satur:** —Se sabe que no. Pero fijate: la llegada de Perón me reconfortó. Bueno —pensé—, un mito menos para idolatrar. Para mí el retorno fue lo más positivo del peronismo en los últimos quince años.

**Mónica: —¿Te gusta la política?**

**Satur:** —No es que no me guste. Salvo lo que dije, no diré nada más. Sería aventurarme en un campo donde no conozco bien, ya que ignoro totalmente la economía política. Nadie puede hablar de política —a riesgo de ser charlatán— si no conoce profundamente economía política.

**SALTEMOS A LA TERNURA**

El gato de Amalia y Col Marengo, dueños de **La Bohardilla**, se llama Micifuz. Que saltase, luego de reconocer el terreno, sobre la falda de Claudio, cambió totalmente los rostros. Un hecho común. ¿Qué tiene de raro un gato saltando sobre una falda? ¿Qué tiene de especial? ¿Es algo inusual? Pero a las señoras (y seño-



*No costó demasiado trabajo convencer a Claudio de que debía enfrentar al panel. "No es mala la idea", afirmó.*



*Cuando dejó la reunión, fue calurosamente despedido. Después, los comentarios. "Qué inteligente es", se oyó.*

*Sonrisas, miradas cómplices. Las chicas no podían ocultar su interés por las palabras y los gestos de Claudio.*



ritas) pareció presentarles otro Claudio. Y todo cambió.

**María: —¿Qué te hace falta en la vida?**

**Satur:** —Amor. Todavía no lo he recibido en cantidad suficiente.

**María: —¿Y fama?...**

**Satur:** —Sé bien que la fama es un paquete que no conviene desatar. Pero si lo dejan en mi umbral, sería tonto despreciarlo. Todo se reduce a que pese lo menos posible, para llevarlo más cómodo.

**Cristina Galarce de Campos: —¿Te gusta Solita?**

**Satur:** —¿Y a qué hombre no? Es muy linda.

**María: —Yo opino que tus besos a Soledad en la tira eran "algo más" que profesionales.**

**Satur:** —Yo opino que tu opinión es, exactamente, una de las causas del éxito de Rolando.

**Analía: —¿Qué es lo que más te gusta de una mujer?**

**Satur:** —Los ojos y la inteligencia.

**Mónica: —¿Y si tuviese defectos físicos?...**

**Satur:** —Y si mi abuela fuese marinero... ¡Qué sé yo!...

**Ana: —¿El tuyo fue un éxito manejado?**

**Satur:** —El éxito, el éxito. Eso es una suma de imponderables. Nadie prepara algo con la absoluta certeza de su triunfo. Hay detalles que aseguran resultados. De 41 programas, 39 tuvieron exteriores. La cámara en la calle quiere decir mucho, hay realidad. Después estaba el libro, después la actuación. Yo, por ejemplo, agarraba a Solita así (y toma a Analía, sentada sobre su derecha) y le decía: "Qué dice, mi amor"... (Yo, redactor, doy fe de un rubor y de un silencio.) Había realidad...

**Morita: —Esa "realidad" ¿no podía volverse privada?**

**Satur:** —Que lo haya aceptado la familia, que fuese en un horario familiar, te indica que solamente entendieron lo que se vio: verdad, realidad, no malas intenciones. Insisto: de todos esos imponderables nace un éxito.

**Nancy: —¿Pero quiere decir que vos "sentiste" la actuación como realidad?**

**Satur:** —Voy a ver si logro explicarlo de otra manera: desde la primera vez, cuando adolescente, que agarré la mano de una chica, "sentí" que le estaba agarrando la mano y que era mía. Toda una historia de posesión que se acerca al teleteatro. No doy la mano porque sí, la doy porque tengo ganas, siento necesidad de darla. Tal vez mi vida, en ese sentido, sea un teleteatro.

**Amalia: —¿Con Soledad también?**

**Satur:** —Sí, con Soledad también.

**Teresa: —¿Qué va a pasar en el '73 con Rolando?...**

**Satur:** —Eso, qué pasará. Es cierto que la gente estaba identificada con la pareja y que la pareja no estará más. Pero también es cierto que es un año nuevo para situaciones nuevas. Todo depende de cómo se jueguen; yo trabajaré con Nora Cárpena, una profesional excepcional. Veremos qué pasa con la tira.

**Ana: —Para vos la pareja Solita y Rolando ¿era lógica?**

**Satur:** —No sé si lógica es la palabra adecuada. Como situación de ficción, estaba correctísimamente planteada. En la vida real, ese caso de "rica" con "pobre" puede darse, y se da, pero juegan todos los elementos de una sociedad. Ese caso es distinto al de un guión, donde hay un esquema y pautas de trascendencia teatral que son taxativas. Esto sí, esto no. O sea: en la vida real el panorama es más amplio y más complicado.

**Cristina: —¿Te gusta tu trabajo?**

**Satur:** —Tengo esa suerte, me divierte.

**Zulma: —¿Qué cosas cambiarías y cuáles te hacen sentir orgulloso de tu personalidad?**

**Satur:** —Quisiera ser más calmo, pero me gusta mi autenticidad. Soy ambicioso. No "interesado", aunque tengo ambiciones. Por ejemplo, dirigir cine. Creo que eso también me gusta, me refiero a tener ambiciones. De ellas se vive, ¿no?

**Lucy: —¿Qué cosa ya no podés ser y te lamentás de no realizarla?**

**Satur:** —Político. Tengo "pasta" para "convencer", sé "empaquetar". Creo que con una educación más amplia sería político.

**Ana: —¿Qué cosas podés decir que te parecieron como nuevas a raíz de Rolando?**

**Satur:** —Varias sensaciones... La de alegría. La de pánico. La obligación de no inhibirse y la tremenda convicción de que ante la multitud es imposible no volverse demagogo.

**Morita: —Claudio, ahora que Solita se separó...**

**Satur: (interrumpiendo)** —Sí, ya sé, me caso con el marido... (risas)

**Teresa: —Pero te casarías...**

**Satur:** —Casaría, verbo condicional, que no ejercería...

**Nancy: —¿Pero vos, que fuiste el detonante?...**

**Satur:** —Disculpame que me ponga serio: yo no tuve nada que ver, no soy culpable de nada y si no me enojo totalmente es porque comprendo las suposiciones. Sé que si la emprendo a trompadas, más se van a afirmar. Mejor dejar todo así, ¿okey?

**Lucy: —¿Qué opinás de la paz en Vietnam?**

**Satur:** —Que me sentí bien.

**Zulma: —¿Sos un tipo informado?**

**Satur:** —Muchísimo menos que hace unos años. Leo mucho y me entero de mucho, pero vivo todas las noticias con menor intensidad.

**Cristina: —¿Tenés hermanos?...**

**Satur:** —En casa hay tres varones y dos mujeres... Yo juego del lado de los varones. (risas).

**Analía: —¿Qué otra cosa hacés aparte de trabajar como actor?**

**Satur:** —Escribo cuentos crueles que nunca me animaré a publicar para no convertir en best-seller una estupidez. Y pinto, pero muy mal.

**María: —¿Qué opinás de nosotras?**

**Satur:** —Creía que me iba a encontrar con señoras gordas y no fue así. Creía que iba a tener que responder a un sinnúmero de preguntas tontas, y no. Creía que me iba a ir mufado, y no. Es más: me hicieron sentir como Claudio García Satur contestando sobre su vida y sus cosas. Eso es muy difícil en Mar del Plata. Por lo tanto, además del beso de despedida, tengo que darles las gracias.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Y se fue. Se calzó los anteojos, sacudió su alborotado pelo y partió. Claro, él no sabía el parloteo que quedaba detrás.

**"No es nada pedante". "Es un amor de tipo". "Es un hombre normal". "Viste, no es tan alto". "Contestó siempre lo justo, se ve que es inteligente".** Alessandrini y yo, subidos a los travesaños de **La Bohardilla**, hacíamos lo imposible por lograr un minuto, un segundo de atención. Fue imposible, realmente. Hasta la ausencia era suya y nosotros nada. En fin, final lógico para un juicio en el cual Claudio entró, y salió como Rolando por su casa.

**RAUL ACOSTA**
**ALDO ALESSANDRINI**
**(en Mar del Plata)**

# HAY 800.000 PERSONAS QUE NOS CONOCEN.

# Y A USTED?

OLYMPIA

Aprovéchenos. Cubrimos una audiencia de 800.000 personas de gran poder adquisitivo, que viven en una rica zona de impulso propio y que merecen conocer la calidad del servicio o producto que usted ofrece.




**PRIMERA EMISORA BAHIENSE**

Transmitiendo desde el centro del dial las 24 horas. con un alcance de 300 kilómetros en perfecta sintonia. y por FM todos los dias desde las 21.00

**Sarmiento 54, tel. 30073/74, Bahia Blanca, Telex (015) 826**
**Oficinas en Bs. Aires: Tucumán 927, of. 2 y 3, tel. 392-6607 y 392-1400. Telex (012)1747**

Buenos Aires, Febrero 8, 1973

Tere querida:

Recibí tu carta y me alegro de que estés pasando días tan lindos.

Quería avisarte que el viernes viajo. Saldré de aquí a la una de la mañana y llegaré allí a la madrugada. ¿Serás tan buena amiga como para ir a esperarme?

Y entonces, vamos a disfrutar juntas del mar.

Y no voy a tener ni un solo problema con el sol. Ya voy con un poquito de color, entre mis sesiones de pileta y de balcón. Y además, Igor, por supuesto.

Igor es un invento realmente sensacional. No conozco a nadie que use Igor y tenga peladuras, enrojecimientos ni nada que se le parezca.

Al contrario, un color parejo y espléndido desde el primer momento.

Yo, a veces, me pregunto cómo hay gente que todavía no lo descubrió. Pero eso podemos seguirlo charlando en la playa, no?

Un beso y hasta el sábado

Norma

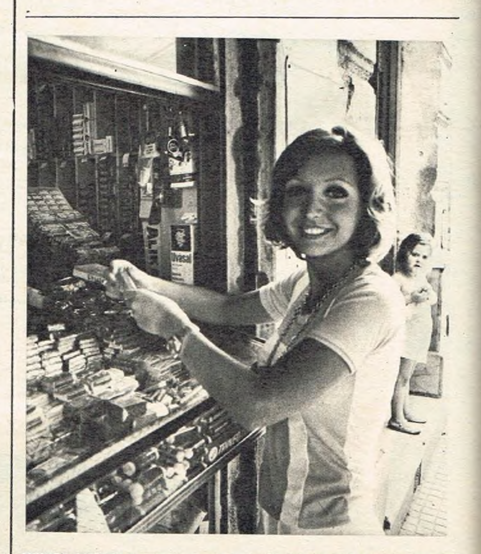
P.D.: Con tres frasquitos de Savia Vegetal me alcanzará para conservar la suavidad de mis cabellos, ¿o sigo siendo la misma exagerada de siempre?



# GENTE



**PABLO PICASSO Y JEAN FRASER.** Ambos aparecen en la foto, pero uno de los dos es de cera. Y por más que se mire y se mire, resulta casi imposible llegar a la conclusión de que la figura de cera es la de Pablo Ruiz Picasso. La señora que está a su lado es la escultora Jean Fraser, quien realizó la escultura del genial pintor catalán a pedido del célebre museo de cera Madame Tusseaud, de Londres. Picasso es el primer pintor cuya efigie se exhibe en esa ciudad, en la muestra más impresionante de figuras humanas. Rembrandt, Van Gogh y Karel Appel, los demás artistas plásticos llevados a la cera, están expuestos en el Madame Tusseaud, de Amsterdam.



**MONICA JOUVET**, reconocida como la dueña "de los ojos más bonitos del ambiente artístico", acaba de regresar de sus "petit-vacaciones", como ella misma las definió: "Apenas pude tomarme unos días, que aproveché para refugiarme en el campo de unos primos míos. No crean que fue mucho tiempo, pero por lo menos me alcanzó para descansar en forma, sin ruidos y sin mucha gente a mi alrededor. . .", dijo. Sus proyectos para este año son muchos, pero no quiere revelarlos. "Hay uno en especial que me tiene muy entusiasmada" afirma. Muy en secreto sólo agregó que se trata de un programa que estaría vinculado con el mundo infantil. Finalmente, dejó una frase: "Por ahora no pienso moverme de Buenos Aires". Indudablemente, el mejor de los consuelos para soportar el verano en la ciudad.

# "DEPORTISIMA"...

Así dijo Mauricio García, "Marito".
Después de haber probado a fondo la Coupé Chevy Serie 2.
Por su velocidad y potencia, casi la de un "Sport Prototipo".
Por su recio aguante de Turismo Carretera.
Por su ágil respuesta de manejo, como una máquina de fórmula especial.
Y además por ser la única coupé argentina de línea auténticamente deportiva, pensada desde adentro en función de comodidad y seguridad y hacia afuera en presencia.
Con múltiples sensaciones, todas "deportísimas".
Dele un vistazo en su Concesionaria Chevrolet.




## COUPE CHEVY SERIE 2
## PONE DISTANCIA CON LO CONOCIDO

# TARJETAS DE PRESENTACION EN SE

¿CUANTAS VECES OCURRE QUE ALGUIEN LE DA UNA TARJETA Y USTED NO PUEDE DEJAR DE SONREIRSE? Y LO MEJOR ES QUE ESA TARJETA ES VERDADERA, SOLO QUE EL NOMBRE Y LA ACTIVIDAD DEL INDIVIDUO —UNIDOS— MUEVEN A RISA. O PORQUE LO QUE EL HOMBRE HACE ES INSOLITO, O ROTUNDAMENTE "CANTADO". AQUI LES PRESENTAMOS UNA SERIE DE ELLAS PARA QUE LAS DISFRUTE.
MUCHAS SON CIERTAS. OTRAS CONFESAMOS NO LO SON.
PERO CUIDADO: UNO NUNCA SABE...




Verdad y mentira: Alfredo F. Llamas (verdadera), Héctor Cámara (verdadera), Ramón Camelo (falsa), EL SOL (verdadera), Tarzán (falsa), Expreso Tarducci (verdadera), José Camposanto (verdadera), Juan Carlos Vaca (falsa), Carlos I (falsa), Vicente Tinto (verdadera), Oscar Alfredo Gálvez y Edson Arantes Do Nascimento (falsas, pero divertidas), José María Escribano (verda-

dera
Sep
Mar
jeta

# RIO, QUE DAN RISA




Calzados Izquierdo (verdadera), Villano Hnos. (verdadera), Carlos I (bis) (falsa), Santiago ...da (verdadera), Carlos Bellavista (verdadera), Arístides Rebagliatti (verdadera), Pedro y Curie (falsa), Norberto Bellini (verdadera), Humberto Primo (falsa). Por supuesto, las tar... San Martín y de Domingo Fausti... Sarmiento son, respetuosamente, falsas.

DISEÑO: ROBERTO REGALADO
(Y ESTO NO ES BROMA)

# NEGOCIO$$$ SE OFRECEN.







## VENDER PRODUCTOS, NO BANDERAS



En Ginebra y en Londres acaba de efectuarse un seminario sobre el valor de la publicidad en la promoción de las exportaciones, organizado por el Centro de Comercio Internacional (CCI), organismo dedicado al fomento de las exportaciones de los países en desarrollo. El tema tiene un creciente atractivo para la Argentina por la importancia que año a año van adquiriendo los envíos al exterior de productos no tradicionales. En el seminario, Michael Nieman, director gerente de Richmond Towers Ltd. —empresa de publicidad y relaciones públicas con sede en Londres encargada de la publicidad del Centro de Comercio de los Estados Unidos en la capital británica—, dio algunos consejos acerca de la relación entre la publicidad y las exportaciones. El señor Nieman descartó la idea de "construir una imagen nacional difusa y general, y creer que ello va a ayudar a la venta de los productos sin tener planes de comercialización concretos para cada uno de ellos". "Un error frecuente —puntualizó Nieman— es tratar de vender demasiados productos al amparo de una bandera nacional. Las gentes compran productos, no banderas." No obstante, admitió el experto que hay casos excepcionales como los relacionados con la venta de productos agrícolas.

En cuanto a la promoción, Nieman fue terminante: "El secreto es la preparación meticulosa. Cuanto mejor pueda uno hacer una preparación meticulosa del público al que se quiera dirigir, tanto más fácil y eficaz será dar en el blanco".

## CURSOS

Desde hace más de treinta y tres años, la Asociación Argentina de la Propaganda dicta cursos de publicidad en la escuela especializada creada con el propósito de contribuir al mejoramiento de la actividad. En Larrea 1324, Buenos Aires, sede de esta entidad, fundada en diciembre de 1934, está abierta la inscripción, diariamente, de 10 a 20. La carrera se completa en tres años de estudio integral al más alto nivel profesional y comprende materias como economía, sicología, sociología, marketing, estrategia de medios, creatividad, redacción y artes gráficas.

Para perfeccionar los conocimientos de los profesionales de la publicidad, la Asociación ha creado también los cursos para posgraduados.

## UN BUEN AÑO PARA WALTER THOMPSON




En J. Walter Thompson Argentina no ocultan su satisfacción por los resultados obtenidos durante el año pasado. "Muchas campañas publicitarias excedieron sus objetivos de marketing —afirma Jim Flaherty, director de Servicios Creativos—. Por supuesto, todas menos unas pocas (debido a presupuestos insuficientes y/o mala distribución del producto) lograron sus metas. Ayudamos a nuestros clientes a comercializar 210 productos."

Lo que la agencia considera más interesante es que, dentro de su rollo de comerciales, no hubo un estilo o enfoque creativo especial de Thompson: sólo productos de los clientes y sus necesidades de marketing.

"Me agrada ver —agrega Flaherty—, a la pick-up Ford bajando una montaña, el ambiente sonriente de Kodak, los entretenidos y convincentes dibujos animados de Raid y la frescura de la chica de Sedal. Y ni hablar de los avisos gráfico, como el que demuestra la rudeza de Firestone."

En Walter Thompson están convencidos de que la mejor campaña es la que logra vender productos y deja en el público una buena imagen. Por eso se atreven a predecir algo para 1973: habrá más concentración en los objetivos de marketing y menos en los juegos creativos.

## UNA NUEVA PLANTA INDUSTRIAL

La gente de McCann Erickson Corp. lanzará hacia principios de mayo los primeros avisos de una campaña destinada a anunciar la puesta en marcha de Grafanor, la nueva planta industrial que Grafa está instalando en Famaillá, Tucumán. La agencia —donde ya actúa con total desenvoltura Alfred C. Woodcock, director de Marketing y de Cuentas, llegado al país a mediados del año pasado desde Tokio (manejaba la cuenta de Coca-Cola)—, deberá comunicar la puesta en marcha de la hilandería de la nueva planta industrial. Grafanor dará ocupación a 900 personas cuando en el segundo semestre de 1973 comience a trabajar a pleno. La gente de Grafa no deja de señalar la trascendencia socio-económica de la nueva fábrica, en cuya instalación se han invertido 28.000 millones de pesos moneda nacional. Famaillá tiene una población de 10.000 habitantes, y si se tiene en cuenta que la familia tipo de la zona es de cinco personas, podrá deducirse que alrededor de la mitad de la población tendrá vinculación directa con Grafanor.

## BOLSA DE NOTICIAS

**DECORACION.** El pintor español Manuel Viola ha pintado especialmente dos cuadros con destino al segundo aparato DC10 de Iberia, que se incorporará a la flota de la empresa en la próxima primavera.

**DESIGNACION.** Como director gerente del departamento de Servicios Sanforizado en Sudamérica, de Lintas, del señor J. Pow, hasta ahora director de promoción en los países de esa región.

**CONVENCION.** En las nuevas instalaciones del Club Alemán, Nivea S.A.I.C. realizó su primera convención de ventas del año para fijar la política de marketing y presentar el plan publicitario de 1973.

**EXPORTACION.** Refinerías de Maíz, empresa que en 1972 totalizó exportaciones por 1.800.000 dólares, embarcó en el buque Río Paraná 300 toneladas de glucosa líquida de maíz con destino a Ecuador. El envío forma parte de la política de expansión de las exportaciones no tradicionales que incluye ventas



a Colombia, Bolivia, Puerto Rico, Brasil, México, República Dominicana, Chile, Curaçao y Gran Bretaña.

# Una caries le puede arruinar el verano.

Una caries hace que el frío del helado
sea un suplicio.
El calor de un café también.
O el simple hecho de comer.
O saborear un whisky.
El dolor de una caries lo encierra
entre cuatro paredes y
le impide disfrutar del sol,
de la alegría, de la diversión
del verano.
Con una caries, usted tiene
mucho que perder.

Para evitarla, visite periódicamente
al dentista.
Y todos los días cepíllese los dientes
con Odol.
Cuide su dentadura. Odol lo ayuda,
porque previene las caries.
Luzca vital siempre.
Usted sabe qué lindo es vivir
la magia de las cosas del verano.
Odol también.



**LUEGO DE DOCE AÑOS DE GUERRA:**

# VIVIMOS EN EE.UU. EL PRIMER MINUTO DE LA PAZ

Sábado 27 de enero a las 7 de la tarde. La torre de Allied Chemical, en pleno Times Square, Nueva York, anuncia que el presidente Richard Nixon está firmando el cese de fuego para Vietnam. A diferencia de las dos guerras mundiales, que congregaron a miles de entusiastas que festejaron con carteles, música y burbujas, esta vez no hubo nadie en Times Square. Más allá de las opiniones sobre el papel de los Estados Unidos en Indochina, el pueblo norteamericano estaba, fundamentalmente, dolorido. Muchos, incluso, veían la paz muy lejana y el armisticio los sorprendió. La guerra terminó, pero, como diría Elliot, "no con una explosión sino con un gemido". Pedimos a nuestro corresponsal en los Estados Unidos, Alberto Oliva, que captara ese momento crucial para el mundo. Inmediatamente después del anuncio del presidente Nixon, Oliva salió a la calle para recoger impresiones de los norteamericanos sobre el cese del fuego. Las respuestas navegan en medio tono de queja, duda y nuevas esperanzas. Lo que hemos recogido constituye la crónica del primer minuto de paz luego de doce años de guerra. Mucho se ha hablado y se ha escrito en todo ese tiempo. No quisimos abundar en ningún sentido. Buscamos, eso sí, rescatar opiniones de gente que ha sufrido la guerra en carne propia, de cualquier manera, en el frente, o simplemente trabajando. Algo que, por arriba de los análisis y las especulaciones, tiene el valor de lo simple y lo profundo a la vez: la alegría de una madre que aguarda ansiosa el regreso de su hijo prisionero, el orgullo y la pena de los soldados que volvieron malheridos. La trastienda humana que, muchas veces, suele olvidarse, oculta tras las declaraciones oficiales y los partes de combate.



PAZ EN VIETNAM

Clarín

Richard Nixon Anunció que el Sábado se Firma el Acuerdo con Hanoi

PRECIOS

Adoptarán Medidas Para Atenuar el Impacto del Próximo Aumento de Salarios

LANUSSE SE REUNE CON LOS MANDOS DEL EJERCITO

*"Paz". La palabra, en grandes caracteres, ocupó la primera plana de todos los diarios del mundo. Hubo que esperar mucho, mucho tiempo. Así tituló "Clarín" de Buenos Aires.*



*Nixon ante las cámaras. Su anuncio conmovió al mundo entero.*

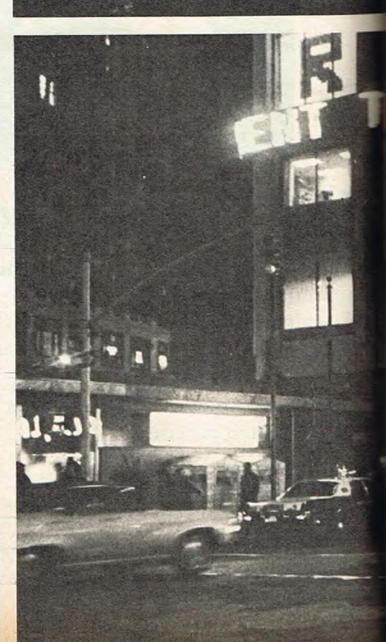


*Le Duc Tho, representante de Vietnam del Norte en las conversaciones de paz de París. Una sonrisa coronó sus declaraciones.*

*Henry Kissinger, asesor del presidente de los Estados Unidos. Su habilidad diplomática fue decisiva en las negociaciones.*









PARIS, SABADO 27, 10 DE LA NOCHE. SE FIRMA EL ARMISTICIO.



TIMES SQUARE, A LA MISMA HORA. LOS NORTEAMERICANOS SE ENTERAN QUE LA GUERRA HA TERMINADO.



## LA VUELTA AL HOGAR

Una de las tantas casas norteamericanas en donde la vida volvió a tener sentido el martes 23 de enero a las 10 de la noche (hora en que el presidente Nixon anunció oficialmente el cese de fuego en Vietnam) fue la de Lucy y Morris Pollack, de Long Beach, Nueva York.

**"Sobre todo cuando confirmó que los prisioneros de guerra estarían pronto en sus casas"**, aclaró Lucy entre lágrimas mientras paseaba su mirada mojada por la mesita del comedor, poblada de fotos de su hijo Melvin, un joven piloto de la Fuerza Aérea que está en manos vietnamitas desde que el avión Phantom que él comandaba fue derribado por las baterías antiaéreas enemigas el 6 de julio de 1967.

—¿Qué sintieron cuando se supo lo del cese de fuego?

**—Nos pusimos a bailar como dos chicos —** confiesa Morris con una mezcla de nostalgia y alegría—. **¡Pensar que hace seis años que no vemos a nuestro hijo! Fue una espera larga, larguísima, créame, pero tanto Lucy como yo creemos que Nixon ha hecho lo mejor posible. Sólo nos queda agradecerle a él y a Dios...**

—¿Melvin estaba en comunicación con ustedes?

**—Sí, y eso era lo peor. La última carta que nos mandó fue a través del grupo pacifista que encabeza la cantante Joan Baez, que acaba de volver de Hanoi. La carta tiene fecha 29 de noviembre del 72 y no sé por qué allí Melvin dice que intuía que nos vería pronto,** contesta Lucy con alegría.

—¿No se queja de nada Melvin?

**—Sí, menciona la falta de higiene, mala comida, cigarrillos y chicas. Por lo demás, dice que lo tratan bien, aunque nunca recibió los paquetes con ropa, cigarrillos y comida envasada que le hicimos llegar desde los Estados Unidos.**

—¿Le molestaría leerme algún párrafo de la carta?

**—¡Cómo no! Creo que éste es bueno porque nos cuenta lo que piensa hacer cuando lo liberen: "Lo primero que voy a hacer es tirar por el aire este uniforme putrefacto de prisionero que tengo; me voy a empezar a desvestir en el jardín de casa y enseguida me voy a tirar en brazos de ustedes para que entre los dos me suban hasta la bañadera, como cuando era chiquito. Después de bañarme quiero que vos, mamita, me prepares esa sopa de hongos que te sale tan bien y que el viejo me ponga al día con todos los partidos de beisbol de estos seis años. Enseguida voy a llamar a mi novia Laurie para decirle que todo esto que pasé me enseñó a ver la vida de una manera diferente, más madura, y que ya no nos vamos a pelear más por pavadas, y a casarnos pronto. Ah, antes que me olvide: me quiero poner ese traje azul tan lindo que ustedes me regalaron para mi cumpleaños: estoy un poco más flaco, pero prometo comer tanto los dos primeros días que enseguida me pondré en peso. Y por favor, no me pregunten nada de las penurias y angustias que pasé; de todo esto me quiero olvidar, apretarlo a un costado de la memoria y dejarlo tranquilo allí hasta que todo se calme para razonarlo y verlo fríamente. ¡No quiero hablar de la guerra y lo que pasó! Prefiero mirar hacia adelante. No odio a nadie por haber caído aquí, pero tengo 30 años y todo por hacer. Repito, por favor, queridos viejos, no me pregunten...**

Es de noche en la simpática casita playera de los Pollack, pero no sé por qué siento que el sol acaba de asomar aquí.



*Henry Kissinger, hombre fundamental en las negociaciones que desembocaron en el fin de la guerra, da la buena nueva a los periodistas acreditados en la Casa Blanca, en Washington.*

## EL SALDO DE 12 AÑOS DE LUCHA

MILITARES

Estados Unidos: **45.933 muertos; 303.616 heridos; 587 prisioneros; 1.335 desaparecidos.**

Vietnam del Sur: **128.528 muertos y 499.026 heridos.**

Vietnam del Norte y Vietcong: **muertos estimados por Saigón 924.048; no se disponen estadísticas de heridos.**

CIVILES

**415.000 survietnamitas muertos y 935.000 heridos en combate (desde 1965 a 1972) y 49.000 secuestrados por el Vietcong.**

**20.000 muertos por intervención survietnamita contra civiles Vietcong. No hay estadísticas norvietnamitas.**

## LA HUELLA DE LA GUERRA

Mientras los familiares de los prisioneros de guerra iluminaban sus casas con sonrisas, tras el cese de fuego que Nixon firmaba en la noche del sábado 27 de enero, en el Hospital de los Veteranos de Nueva York (primera avenida y calle 24) sólo se oyen quejas y gemidos. Es que la escena parte el alma: la mayoría ha perdido un brazo o una pierna o ha quedado vivo por milagro. Todos sin excepción muestran alguna alteración nerviosa o mental, resultado de la pesadilla que vivieron en Vietnam. Sus edades van desde los 30 hasta los 50 años, una etapa en la que se hace más difícil empezar de nuevo. Y para colmo, todo indica que el futuro no será menos oscuro con la desocupación y la regresión económica típica de la transición de la economía de guerra a la de paz.

Está todo dicho en las caras tristes y el aire melancólico y cargado de ira que circula por las salas del hospital, pero pregunto porque quiero que sean ellos mismos los que hablen, los que se confiesen: "¿Qué significa este cese del fuego para usted?"

—"Lo tuve que ver y oír para creerlo. Cuando uno se pasa cinco años de su vida en una guerra aprende a no creerle nada a nadie. Y todavía tengo mis dudas de que ambas partes respeten el pacto" (David Herrick, 35 años, casado).

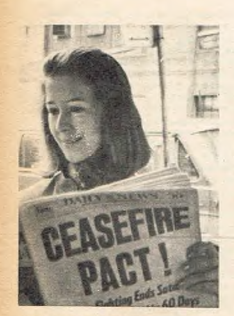
—"Este pacto termina la guerra sólo exteriormente, pero a mí me seguirá corriendo por adentro, por el alma. ¿Se puede imaginar cuántas noches me paso en vela recordando compañeros que morían a mi lado o carnicerías a pocos metros de mi zanja? A mí casi me abre en dos una ametralladora vietnamita y todavía no puedo digerir bien. Si, cada vez que como me



duele mucho y me duele Vietnam" (Paul Rockland, soltero, 38 años).

—"Mire, a mí este cese del fuego me desacomodó todo; hasta hace poco me consolaba diciéndome que después de todo no era el único y que todavía había gente peleando y muriendo. Ahora, tengo ganas de salir de aquí, de empezar de nuevo, pero estoy completamente anulado con una pierna amputada. Mi mujer trabaja 16 horas diarias para alimentar a los chicos, mi casa está hipotecada, tenemos miles de deudas, y yo aquí sin poder moverme. ¡La guerra no termi-

## SIETE NORTEAMERICANOS OPINAN SOBRE




**GERDA EDER**, empleada de turismo: **"Por ser austríaca no puedo ponerme en posición de un norteamericano, pero me alegro de que haya terminado el conflicto porque estoy en contra de todas las guerras. Económicamente, creo que habrá una gran depresión".**



**ANTHONY HAJI**, vendedor de rosquitas en Times Square: **"Mi hermano murió en Vietnam y nunca supo claramente por qué estaba peleando. Yo tampoco entiendo por qué se firmó la paz en el 73 en vez del 70, cuando la situación se prestaba más. Hay miles de cosas que no me explico, como por ejemplo el tupé de Nixon de decir que ésta ha sido una paz honorable para los Estados Unidos. . ."**



**RONALD McGUIE**, integrante del grupo orientalista Hare Krishna: **"Pertenezco a un movimiento pacifista y obviamente me alegro de que haya terminado la matanza. Si hubiera estado en edad militar me habría negado a ir a esta guerra injusta y sin sentido".**



**EDWIN DOUGLAS**, financista jubilado: **"La paz se hará sentir en Wall Street, pero aumentarán el desempleo y el presupuesto fiscal para gastos internos. Las empresas no lo sentirán tanto porque ya venían preparándose para el cambio. Los que se encontrarán perdidos serán los soldados que vuelvan: tendrán frente a ellos a un país que es muy diferente al que dejaron. . ."**



nó sino que me terminó a mí!" (Sol Horowitz, 41 años, casado, dos hijos).

—"¡Es una vergüenza que Nixon haya firmado en el 73 esta paz que incluye los mismos puntos que pudo haber acordado hace dos años! Con eso le digo todo, no quiero hablar más" (Stephen Collins, 38 años, soltero).

—"El cese del fuego llegó después de 46 mil soldados muertos y un estado de cosas que tomará años arreglar. Antes de esta pesadilla yo era un próspero vendedor de seguros con un porvenir a mano; ahora soy un imposibilitado de la pierna derecha y del brazo izquierdo: la granada que explotó al lado mío estará siempre haciendo ruido en mis oídos. No sé cuándo saldré de aquí y cuando lo haga no me esperan más que problemas: ¿Quién me va a dar trabajo así como estoy? ¿Qué seguros voy a vender si no puedo ni caminar ni manejar?" (Robert Carter, 39 años, soltero).

—"¡Ojalá que Nixon mantenga su palabra! Quisiera sentirme bien para salir a la calle y festejar como cuando era normal. Porque yo antes no me drogaba, ¿sabe? Empecé allá, en Vietnam, porque me fue imposible sobrellevar la pesadilla a plena conciencia. Ni ésta ni ninguna guerra tiene sentido. El mismo Nixon hablando ahora tampoco tiene sentido. Para mí ahora lo único que importa es salir del pozo físico y moral en que estoy" (Arthur Peterson, 40 años, casado).

Mejor es no seguir. Con el cese del fuego las esperanzas volvieron a surgir para algunos y a oscurecerse para otros. Mejor es dejar que el tiempo cicatrice estas heridas.

## LO QUE PUEDE PASAR AHORA



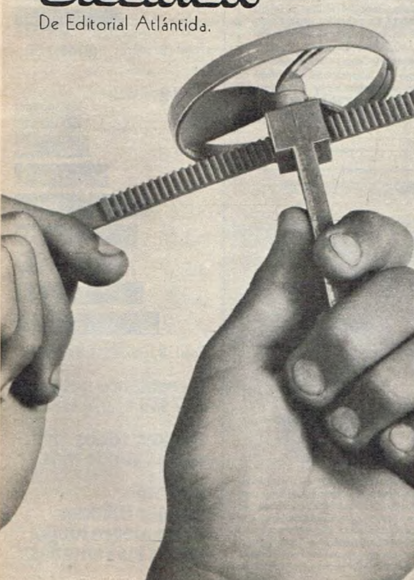
**HELEN JEAN PEREZ**, socióloga: "Me preocupa el destino de estos muchachitos que pronto llegarán de vuelta a su casa con problemas de drogas, alteraciones mentales y sentimiento de culpa. ¿Cuánto tiempo llevará reencauzarlos? Estas preguntas deberían exigir más atención de Nixon y Kissinger que cualquier otro detalle de «honor» y «justicia»".



**DONALD BRENNER**, gerente bancario: "En realidad, la guerra no ha terminado sino comenzado, pero dentro de los Estados Unidos. Vietnam ha agudizado la brecha entre jóvenes y viejos, ricos y pobres, y ha provocado una ola de violencia totalmente desconocida aquí. Y esta guerra sí que no la podremos terminar con un pacto".



**LEWIS DI NATALE**, carnicero: "Agradezco a Dios que se haya terminado esta matanza, y es una lástima que el presidente Johnson no haya vivido para ver este gran día. Pero recién dentro de un par de años se podrá saber realmente si la guerra valió la pena o no, si los sudvietnamitas pueden o no vivir sin interferencias de China o los Estados Unidos".







**STEVE MAC QUEEN Y ALI MC GRAW.** Están empezando su romance. ¿Y ya esta escena? Eso es lo que, quizá, algún lector pueda pensar al ver la foto. Pero no, las reyertas privadas nunca llegan a ser fotografiadas de una manera tan estética y "oportuna" como ésta. Es sólo una escena que forma parte del nuevo filme del director Sam Peckinpah (el mismo de "Los perros de paja", que se está rodando en un desolado rincón de Texas. Trata sobre un ladrón profesional, Doc Mc Coy, quien acaba de salir de la prisión (Mac Queen) y planea, junto con su esposa, Carol (Mc Graw), un nuevo asalto, justamente al banco de un pequeño poblado de Texas. Además de contar con buenos profesionales y promisorio director, mucho se oirá hablar del rodaje de esta película, por las expectativas que ha despertado este —¿ficticio, promocional?— romance. Muchos atribuyen su origen al hecho de que tanto Steve como Ali acaban de salir de sus respectivos divorcios y se encontraron solos en la aún más desolada región donde casi no tienen más que el uno al otro para hablarse.



**WALTER VIDARTE Y CHINA ZORRILLA.** Prefirieron quedarse en Buenos Aires para brindar su espectáculo, "Una corona para Benito", a quienes no veranean. La pieza, de Jacobo Langsner, narra la historia de una madre que sobreprotege a su único hijo haciéndole la vida imposible. "El grotesco es un género teatral poco frecuente en la actualidad, costumbrista y muy localista. Hace algunos años el gran maestro Discépolo puso este tipo de piezas en los teatros argentinos y uruguayos con mucho éxito. En cierta forma, lo que hoy hacemos nosotros es, en parte, un homenaje hacia él", declaró la primera actriz y directora de la pieza. Por su parte, Vidarte alcanzó a decirnos: "Para mí es un gusto enorme volver a trabajar junto a China, a la que quiero y admiro hace mucho tiempo. Además, la pieza me parece atrayente y muy actual. El resto... bueno, como siempre, lo dirá el público".

MUNDO PROMOCIONES



## JULIO MARBIZ PRESENTA

# ARGENTINISIMA

Y lo hace **de lunes a sábados** por la emisora donde nació y se proyectó a la fama: **LR1 RADIO EL MUNDO. A las 11.00,** Enzo Ardigó llega con sus acertados comentarios deportivos; Oscar Gañete Blasco y el MUNDOMOVIL Nº 1 recorren las calles en busca de la noticia; las provincias comunican las cosas importantes que en ellas pasan y los oyentes llegan con sus inquietudes mediante llamadas telefónicas. En la noche, Julio Marbiz presenta también los éxitos mayores del cancionero argentino, **a partir de las 21.00.** Dora Palma, Lucy Beveraggi, Luis Alberto Drago, Luis Pedrajas y Oscar Guerrero, conforman las voces amigas que llegan con mensajes de mucho interés.

Sí, Argentinísima y Julio Marbiz también están en

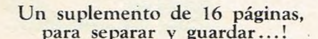
# LR1 RADIO EL MUNDO

**y su Red Azul y Blanca de Emisoras Argentinas**

LT3 Radio Cerealista (Rosario) • LT5 Radio Chaco • LU4 Radio Patagonia Argentina (Comodoro Rivadavia) • LU6 Emisora Atlántica (Mar del Plata) • LU7 Radio General San Martín (Bahia Blanca) • LV3 Radio Córdoba • LV7 Radio Tucumán • LV8 Radio Libertador (Mendoza) • LV13 Radio Granaderos Puntanos (San Luis) • LW7 Radio Catamarca. Ondas cortas: LRU 19 mts. • LRX ·25 mts. LRX 1 49 mts. • LRX 2 31 mts.

# Número extraordinario...!
# Para Ti trae un suplemento especial, dedicado a la mujer embarazada.

SUPLEMENTO
A MUJER
BARAZADA



**Un suplemento de 16 páginas, para separar y guardar...!**

Escrito en colaboración con un equipo de profesionales integrado por los doctores Jorge Firpo, Plinio Sixto y Guillermo di Paola y las psicólogas Nélida Martín y Graciela Siciliano.

Con todo lo que hay que saber sobre el tema:

Los primeros síntomas del embarazo.

Malestares. Los kilos de más.

Ejercicios de parto sin dolor. Gimnasia para después del parto.

La belleza durante el embarazo.

El primer hermanito. Cómo explicárselo al hijo mayor.

El marido: cómo evitar que se sienta desplazado.

Qué se debe llevar al sanatorio.

**Número extraordinario: poster extraordinario...!**

A todo color, la evolución psico-social del niño. Su desarrollo.

Crecimiento. Maduración motriz.

Peso y talla de acuerdo a la edad.

Un poster utilísimo para todas las madres.

YO
MA
AJO

**Sea usted su propia psicoanalista.**

En este número Para Ti trae la primera de una serie de notas, para aprender, mediante ejercicios sensoriales, a solucionar sus conflictos psicológicos.

**Y más notas extraordinarias...!**

Doña Petrona y cómo sacarle el jugo a la parrilla.

Moda. Camisetas que se bordan en un ratito y lucen todo el verano. Y más Para Ti, en un número extraordinario.

SMILE

Revista
**Para Ti**
**Número extraordinario...!**
De Editorial Atlántida para Usted.

# Brasil 73: Itapema.

## Un lugar tan fantástico como Río, Guaruja o Cabo Frío, pero privado. Por $2.285*.




Hotel con playa privada.

8 excepcionales días de mar y sol. Itapema.

Hacia allí en un Jet de Austral Líneas Aéreas, que inicia sus vuelos de turismo a Brasil.

A dos horas de Buenos la gran categoría del recientemente inaugurado Hotel Plaza Itapema, lo espera con suntuosidad, confort, tenis, cine, juegos de salón, práctica de golf, boite... Y una playa exclusiva, que constituye el principal atractivo del lugar, donde se matiza el sol con exquisitos tragos.

Desayuno y cena incluídos.

También un paseo a Blumenau, a través del valle del río Itajaí. Todo un Brasil nuevo e insospechado.

Un tour muy original que sólo a Sol Jet podía habérsele ocurrido. Para usted.

**Salidas todos los sábados, desde el 20 de enero.**



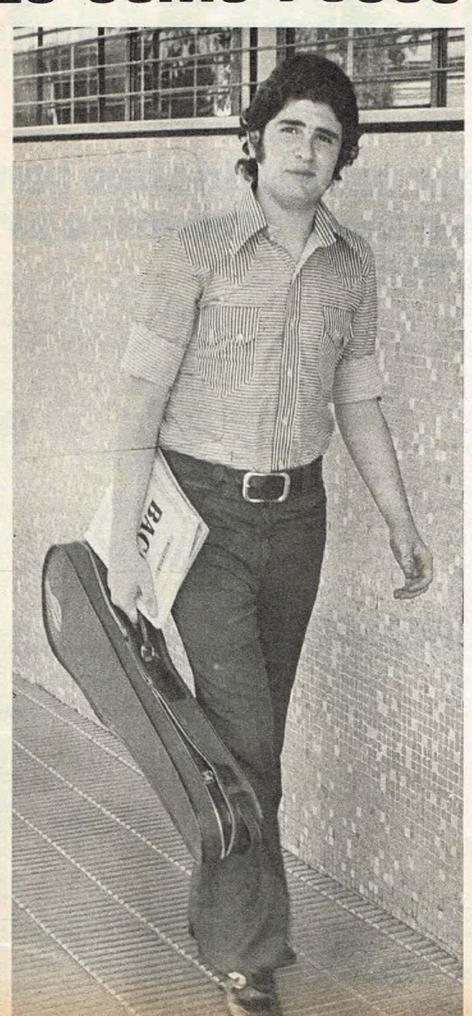



* U$S 229 al cambio del día de la operación. CREDITO FLORIDA le brinda la mejor financiación hasta 12 meses.

DANIEL ZISMAN, 18 AÑOS,
UNA GRAN PROMESA DE LA MUSICA NACIONAL

# TIENE UN VIOLIN Y SABE TOCARLO COMO POCOS

*SU PUJANTE JUVENTUD NO TIENE NADA QUE VER CON ALGO QUE LE HA VALIDO EL RECONOCIMIENTO UNANIME DEL MUNDO MUSICAL: SU MADUREZ COMO VIOLINISTA. QUIERE QUEDARSE AQUI PARA PODER BRINDAR LO QUE SABE Y LE DUELE QUE EN SU PAIS MUCHAS VECES NO SE APOYE DEBIDAMENTE A LAS ACTIVIDADES ARTISTICAS. DISCIPULO DE UN GRAN MAESTRO POLACO, SZYMSJA BAJOUR, DEDICA INTERMINABLES HORAS A PROFUNDIZAR EN EL INSTRUMENTO, A EXTRAERLE NOTA TRAS NOTA SIN FATIGAS Y CON RESPONSABILIDAD. ES, SIN DUDA, UN VIRTUOSO QUE IMPORTA CONOCER.*




Es un mundo muy especial. Un mundo al que hay que entrar en puntas de pie, con el oído respetuoso y la sensibilidad afilada. Los ruidos no tienen lugar en este mundo. Tampoco las cosas prescindibles. Sólo el sonido tan extraño de este instrumento tan viejo como la humanidad, tan pequeño y tan poderoso, tan cálido y tan ritual, parece llenarlo todo. Ese instrumento es por momentos Beethoven y Paganini, Brahms y Mozart, la más profunda melancolía o la más exaltada de las alegrías. Y además —uno se entera— ese instrumento, el violín, tiene vida.

**—Sí, es cierto, tiene vida. Y uno llega a quererlo como a un ser humano. A veces mucho más. Además, los violines son generalmente más agradecidos que los seres humanos: cuando mejor se los trata, mejor responden. Si este instrumento no está bien tocado, bien tratado, reacciona. Su madera pierde las relaciones armónicas. Se vuelve caprichoso y también perezoso.**

En medio de este mundo tan especial están, como sacerdotes supremos, Daniel Zisman, argentino, 18 años, asombroso, que se perfila como la gran figura mundial del violín. En este mundo tan especial está también Szymsja Bajour, 44 años, polaco de nacimiento, argentino de cariño, en la actualidad uno de los mejores violinistas argentinos. Quizá el mejor.

La relación entre ellos dos es, en tren de formalidad, la que existe entre alumno y profesor. Pero las fronteras y el almidón han sido olvidados hace ya mucho tiempo: pueden ser un padre con su hijo, pueden ser dos hermanos, dos amigos, pueden ser dos seres humanos identificados en la misma pasión y en el mismo sonido. Uno, el mayor, es la realidad, es el hoy. El otro, el de 18 años, es la esperanza, es el futuro. La realidad dice esto del futuro:

**—Daniel es un fuera de serie. Podría asegurar que está llamado al lugar de los grandes. Descubro en él una sensibilidad similar a la de David Oistraj, el más grande violinista de estos momentos. Técnicamente, es cierto, tiene un largo camino por recorrer, pero ya tiene una seriedad y profundidad en el enfoque, una búsqueda permanente de una técnica adecuada, que hace que sea un fuera de serie. A los 18 años, además, tiene una cultura encomiable y una capacidad de autocrítica notable, cosa que sólo se puede ver en no frecuentes**



*Largas horas de ensayo, responsabilidad, amor por la música. Daniel Zisman, frente a su familia, desgrana melodías cargadas con su talento.*

**casos de adultos. Todo eso hizo que me aferrara a la amistad de él, como a una de las cosas más lindas que tuve en mi vida. Reúne talento y método, dos cosas imprescindibles para llegar.**

Szymsja Bajour habla sin estridencias, habla armónicamente. Casi como si tocara el violín. Siente orgullo, pero no vanidad. Solista del Melos Ensamble, de la Orquesta Sinfónica y Filarmónica de Buenos Aires, becado para perfeccionar sus estudios en Moscú en la cátedra del profesor David Oistraj y para seguir un curso de posgraduados en el conservatorio Tchaicovsky, de la Unión Soviética, su opinión debe ser respetada. Por lo menos merece escucharse atentamente, como lo hace Daniel Zisman, su alumno.

Y esto es lo que dice el futuro del presente.

**—A los 14 años definí mi vocación, definí mi carrera: fue cuando conocí a Szymsja Bajour. Antes de eso había tenido muchos profesores, había estudiado violín sin dedicarme con total seriedad. Bajour era mi ídolo. Un día fui a ver un recital de él, y a la salida le pregunté tímidamente si quería venir a mi casa y escucharme. Aceptó. Cuando terminé de tocar, no me dijo nada. Entonces le pregunté qué profesor me recomendaba para perfeccionarme. No me animaba a pedírselo a él, para mí era un monstruo, un intocable, un genio. "Te recomiendo a Szymsja Bajour —me dijo—, él estaría encantado de pulir la excelencia de tu talento". Así fue como conocí a uno de los seres más excepcionales —en el violín y en la vida— que pude encontrar jamás.**

Sí. Sí. Es un mundo muy especial en el que suenan nombres como Stradivarius, Guarneri, Guadagnini, en el que cantan Bartok, y Beethoven, Bach, y Mendelssohn, un mundo en el que no tiene lugar el ruido y al que es obligatorio penetrar en puntas de pie.

## "ESTOY DISPUESTO A CUALQUIER SACRIFICIO. . ."

Mamá Fryma y papá Jacobo están presentes. Es un quinto piso de la calle Aráoz al 100 y Daniel Zisman, con su cara de adolescente, se siente bien, rodeado de las cosas cotidianas. Entre estas cosas, están sus violines: un Catenari del año 1740, un Mandelli y un Maglia, que actualmente está probando.

**—No es fácil ni cómodo ser violinista. No existe el apoyo. Los artículos relacionados con el violín no se fabrican en el país y sufren impuestos elevados. Una cuerda, por ejemplo, cuesta 8.000 pesos de los viejos. Un arco, cientos de miles, la cerda de cola de caballo cinco mil pesos. Para hablar de un violín bueno hay que empezar de 10 millones de pesos para arriba. Tampoco se hacen partituras aquí, o se hacen muy pocas: hay que comprar las extranjeras. Y cuando uno llega a dar un recital, gana tan poco que no alcanza ni a cubrir estos gastos Yo, por ejemplo, he salido en gira por Mendoza, Mar del Plata o Rosario, y el cachet que me han pagado es de 50.000 pesos, la mitad de lo cual debo dársela a la pianista que me acompaña. Sí, no es nada fácil. Pero me apasiona.**

Discos de Hascha Heifetz, Yehudi Menuhin, Isaac Stern, David Oistraj, están por todos los rincones, están también sobre el plato del estereo como si acabaran de ser oídos o estuvieran por oírse inmediatamente.

**—Desde muy chico en casa ya existían estos discos. Yo tenía 5 años y mi gran placer era aprenderlos y cantarlos. Jugaba con los discos, como podría haber jugado con los autitos. Me producían un placer especial. Un día mis padres me llevaron a ver a Daniel Lysy, el padre de Alberto —otro eximio violinista— y él se convirtió en mi primer profesor. Yo tenía exactamente cinco años. Seguí estudiando violín paralelamente con mi escuela primaria y secundaria en el Mariano Acosta, hasta que llegué a los 14 años y conocí a Bajour. Ahí comenzó la regularidad de mi trabajo. El resto del Nacional lo hice libre. Bajour fue mi definición.**

Entre las cosas cotidianas que lo rodean están también sus libros de Romain Rolland, Gorki, Upton Sinclair, los discos de Los Beatles, de Astor Piazzolla.

**—Los Beatles siguen siendo los primeros y los últimos. Todos los**

que los siguieron son continuadores, imitadores. En cuanto a Astor Piazzolla, creo que él es una síntesis del sentir porteño actual. Piazzolla me gusta técnicamente, es un excelente instrumentista. También me gustan Les Luthiers, creo que son talentosos. A veces, para distraerme, para desconectarnos de las cosas que hacemos y estudiamos todos los días, nos reunimos y hacemos música de cámara, improvisamos informalmente, hacemos algo al estilo de Les Luthiers. Nos divertimos bastante. Es sano eso. Muy sano.

—¿Qué más hacés para divertirte?

—Jugar al fútbol, rara vez, en la quinta que tenemos en Castelar, e ir con mi novia al cine. Me gustan Fellini, Visconti, Schlessinger y Bob Fosse.

—¿Cuántas horas del día le dedicás al violín?

—En la actualidad, todo el día. Tengo cinco alumnos, lo cual me permite solventar mis gastos. Pero no trabajo. No hago nada más que ejercicios con los dedos, análisis y estudio de los autores y de sus obras, y ensayo en piano junto a Susana Spitalnick, una excelente concertista con la que me siento identificado.

—¿Quiénes, de los clásicos, en especial te gustan?

—Me siento identificado con Beethoven. Descubrí en él un gran amor a la humanidad, una música revolucionaria, una falta absoluta de artificialidad. Beethoven es libre, es rústico, es un místico.

—¿Dónde actuaste, qué premios ganaste?

—Actué en los conciertos de los domingos de Canal 11, en Radio



*Maestro y discípulo. Daniel y Szymsja Bajour se complementan perfectamente.*

Municipal y en Radio Nacional, en el Teatro San Martín y en mis giras por el interior del país. Hice mis estudios de cámara en Bariloche, junto a Alberto Lysy. Tengo 18 años. En setiembre de este año gané el concurso de Coca-Cola, el premio Sociedad Hebraica Argentina y el de Promociones Musicales auspiciado por el Fondo Nacional de las Artes.

—¿Qué esperás?

—Ser un excelente violinista.

—¿Excelente como quién?

—Como mi profesor, Szymsja Bajour, o como David Oistraj. También me gustan Uto Ughi y Henryk Szering.

—¿Sos capaz de hacer cualquier sacrificio por llegar a eso?

—Sí, estoy dispuesto a hacer cualquier sacrificio.

—¿Te considerás un niño prodigio?

—No, casi todos los grandes violinistas fueron grandes a mi edad.

### "QUE NUNCA SE TENGA QUE IR DEL PAIS. . ."

Con su violín a cuestas, y sus partituras y su enorme respeto, Daniel Zisman toca el timbre en el departamento del quinto piso de la calle Pavón. Es la casa de Szymsja Bajour, su maestro, su amigo, su mejor consejero. Está también María Teresa Duró, la mujer de Bajour, y dos de sus cuatro hijos: Cecilia (11), violinista, y Claudio (10), violoncelista.

—Yo también fui en algún momento un niño prodigio. Pero por cosas de la vida esas esperanzas se diluyeron y retrasaron mi carrera.

—¿Qué cosas de la vida?

—Entre otras, tuve que tocar en una orquesta típica porque tenía necesidad de subsistir.

—Ahora, ¿vive del violín?

—Se puede vivir del violín. Tengo actualmente alrededor de 20 alumnos. Enseñar, transmitir, es una de las cosas que más me apasionan. Pero cuando uno dedica todo el día y toda una vida a esto, se debería vivir muy bien del violín. Claro que para eso tendrían que darse condiciones como un país económicamente estabilizado y un pueblo en el que parte de sus necesidades sea la cultura. La cultura tiene que estar al servicio del pueblo, no puede seguir al servicio de una "élite". Buenos Aires es el centro más importante de América, después de Nueva York. Tiene una población flotante de ocho millones de habitantes. Sin embargo, en nuestras salas de conciertos rota siempre un público que —exagerando— nunca llega a más de 20 o 25.000 personas.

Szymsja Bajour no pierde la calma al hablar de esto. No la pierde nunca. Es un gran filósofo. Un gran filósofo que tampoco pierde el sentido del humor. Vuelve a su tema preferido: Daniel Zisman.

—El día que lo escuché por primera vez me impactó. No tanto por sus conocimientos, que entonces eran algo elementales, sino por su talento para presentarse. Había grabado un play back. Y acompañó ese play back con su interpretación en vivo. Resultó un dúo sensacional. Tenía 13 y medio cuando lo conocí. Era alocado como todos los chicos de su edad, y era locuaz. Pero todo lo que recorrió en el camino del violín en los últimos años lo recorrió también en su formación humana. Estuve presente en los últimos concursos en que participó y ganó, y he escuchado el elogio unánime del jurado acerca de su pulcritud, su manera de sentir y su técnica.

—¿Tendrá, algún día, que irse del país, como usted, para perfeccionarse?

—En este momento estoy tratando de que eso no sea una cosa fatal. Estoy empecinado en transformar a la Argentina en un centro adonde se venga a estudiar el violín desde todas partes del mundo. Aspiro a formar pequeños grupos en mi escuela, que es la escuela rusa. Una escuela que nace quizá con Leopoldo Auer y que llega a la actualidad a Oistraj, Bielinky y Kogan. En Rusia es imposible encontrar una familia en la que aunque sea uno de sus miembros no tenga algo que ver con la música, ya sea como profesional o como aficionado. La música es allá parte misma del pueblo. Hay, en ese sentido, una tremenda tradición musical. Por todo lo que le dije, aspiro a que Daniel Zisman, una verdadera esperanza del violín, no se vaya, no se tenga que ir nunca de la Argentina.

Hay una crítica escrita por Napoleón Cabrera, y aparecida en el diario "Clarín", que me gustaría transcribir en parte. Habla de Daniel Zisman.

*"Tiene ya Zisman las cualidades de los que han de llegar lejos. Por supuesto, sonido pleno, afinación justísima, arcada resuelta y precisa. Este es el ABC, pero no todos los principiantes lo han aprendido (...), es un músico absolutamente seguro de lo que hace. Respira las frases de cualquier obra como si las tocara desde hace muchos años, pero no mecaniza ningún pasaje. Distingue el énfasis emotivo de Beethoven de la cálida confidencia en Brahms, la pirueta de Paganini y el áspero acento folklórico recogido por Bartok. Y, sobre todo, canta. Por el momento, sería atrevido pedirle más. Pero hay muchas razones para esperar que lo hará."*

La opinión es bastante rotunda, calificada y elocuente. Imposible agregar algo más. Sólo —tal vez— que esa tarde fue para mí un verdadero lujo compartir el diálogo y sobre todo el sonido, con estos dos máximos sacerdotes de un mundo donde, indudablemente, hay que entrar en puntas de pie porque sería un sacrilegio quebrar esa infrecuente armonía.

Dije armonía. Y quizá no sea del todo cierto. O, por lo menos, quizá no sea todo. Pero ese algo más es difícil de explicar. Tampoco es un problema de escuchar. Se trata de oír. Oír.

**RENEE SALLAS**
**Fotos: JUAN MESTICHELLI**

# Aquí hay algo importante para los que saben tomar café: Conray.

azúcar
sugar
zucker
sucre

AZUCAR BLANCO
1ª CALIDAD

Conray

Compañía Azucarera CONRAY S.A.I.C.

INDUSTRIA ARGENTINA

Si CONRAY, el mejor azúcar blanco, molido y de primera calidad. En modernísimos sobrecitos.

En un envase tan cómodo como higiénico. (Ni siquiera su mano necesita tocarlo).

Lo envasamos para Ud. que le gusta tomar el café a punto.

CONRAY, un sistema nuevo que reemplaza al anterior. Como ya ocurrió en Europa y Estados Unidos.

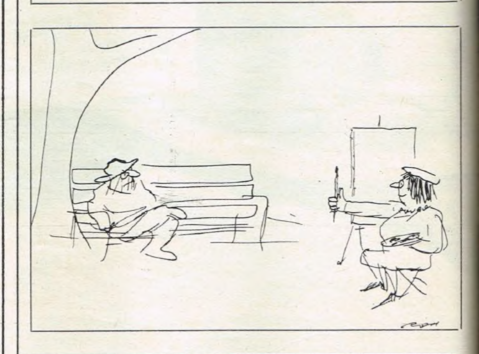
**Conray**

**Una dulce y práctica idea a su disposición en Pola 2477-Tel. 68-2743 en los principales distribuidores de café y en los almacenes mayoristas de todo el país**

# HUMOR



—Creo que debemos renovarnos, Juan. Desde mañana puede usar bolígrafo.





—¿Desde cuándo estás practicando acupuntura?


Hay un nuevo shampoo
que te deja el pelo mucho más lindo.
(Porque lo trata con cariño)
Recién con Dianol, vas a ver cuánto más lindo puede ser tu pelo. . .
cuánto más suave y brillante. . .
Y si lo tenés maltratado, no te preocupes: Dianol está enriquecido con
Proteinas para devolverle todo su juvenil encanto.
¿Viste las cosas que puede lograr el cariño?
Nuevo
shampoo
DIANOL
con proteinas
shampoo
DIANOL
CON PROTEINAS
shampoo
DIANOL
CON PROTEINAS




# tostado look '73

## Color de verano en su piel con

# Coppertone

## Y una oferta especial

Coppertone Crema,
un Manual Tostado Look '73
para aprender a broncearse
y un alegre bolso
para llevar a la playa
todo lo que hace falta.

**$17,50**

Coppertone

La oferta especial Coppertone ya está
en farmacias, y perfumerías

Bronceador Coppertone Crema protege y humecta la piel.

LEO BURNETT-NOVAS


Todos los días, todas las mujeres necesitan Lys Intimo
Tan suyo como su jabón de tocador. Como su pasta dentífrica o su colonia. Pero mucho más íntimo y absolutamente necesario. LYS Intimo: el desodorante femenino en aerosol creado para tratar con toda delicadeza, lo más delicado de una mujer.
Con fórmula exclusiva, largamente ensayada, sin alcohol, enriquecida con una leve fragancia perceptible sólo para usted, LYS Intimo mantiene fresca y desodorizada el área vaginal externa, completando así su higiene diaria de la manera más suave, segura y agradable.
Una mujer como usted, ya no puede -no debe- prescindir de LYS Intimo. Pídalo por su nombre.
Lys Intimo
DESODORANTE
para la higiene femenina
AEROSOL
Lys Intimo
Todos los días, todas las mujeres
De la línea Un producto Lysoform S.A.I.C. y F., elaborado con fórmula S.C. Johnson & Son, Inc. Racine, Wisconsin, EE.UU.

# LAS CARAS, EL SOL

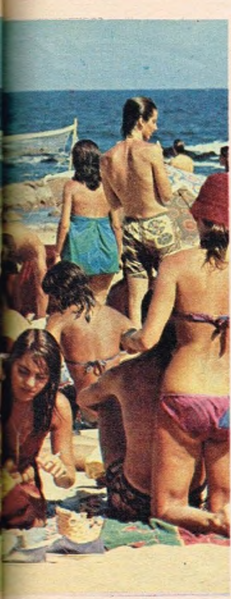
PLAYA, SOL, MAR, GENTE JOVEN, NIÑAS ABRUMADORAMENTE HERMOSAS. EN FIN: VERANO EN PUNTA DEL ESTE. TODO EL RUIDO Y LA LUZ DEL CELEBRE BALNEARIÓ URUGUAYO EN ESTA RECORRIDA POR LA ARENA DORADA DE LA BRAVA Y LA MANSA. TAMBIEN, LA ELECCION DE MISS PUNTA DEL ESTE, QUE ESTE AÑO RECAYO EN UNA BELLA URUGUAYA. VENGA, MIRE Y ASOMBRESE.





*Es argentina, soltera y se llama Laura Cambiasso. Todas las mañanas va a La Brava y provoca desparramos descomunales. Por la tarde, impertérrita, se baña en el mar. Cuando llega la noche, huye, sola, con rumbo desconocido. ¡Mala!. . .*

# Y EL RUIDO DE PUNTA DEL ESTE



Niñas, niñas de todas las edades copan la arena en la zona de Las Rocas. Este paisaje se repite todos los días. Multitudes de veraneantes "se torturan" con tan ingrata compañía al ir cada día a la playa.

El desfile de las candidatas a Miss Punta del Este. La elección, que se llevó a cabo en el Cantegril, fue una vez más el centrc de atención del balneario. Esta vez resultó elegida una espléndida uruguaya de 17 años.

De pronto se abrieron las olas y apareció Carla. Así comc usted la ve, deslumbrante, se quedó a vivir en Punta del Este para alegría de miles de turistas. Cada vez que camina por Gorlerc, una serie de desmayos subraya su pasc indiferente.

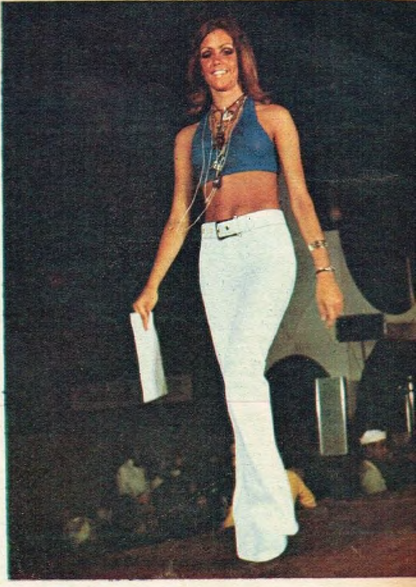


La Reina de Punta del Este, Clarita Sacco, uruguaya y soltera: una maravilla de diecisiete años. Flanqueada por Kitty Lawsen y Silvia Dirube de Galiani, sus vicerreinas argentinas, Clarita sonríe feliz.

Llovieron sobre La Brava, a pocos metros de las rocas. Dibujaron el mediodía con golpes de sus ojos dorados y transparentes y se evaporaron cuando el sol arreció. Se llamaban Ana y Paula, pero eso no importa, ¿no?







S.O.S., conjunto beat formado por ex integrantes de The Con's Combo, tocando al aire libre en La Brava. Al fondo, Punta del Este al atardecer.

Estaba paseando por la playa cuando la sorprendimos, fresca, liviana, sin premuras. Siguió su paseo hasta que no quedó más sol.

La elección de la Reina de Punta del Este fue, como todos los años, un éxito rotundo. En la foto, una de las bellas candidatas desfila ante el público que, en cantidad record, colmó las instalaciones de Cantegril.

Graciana Díaz Parera es de las primeras en sentar sus reales en la playa y siempre cuesta trabajo alejarla de allí. Bien hecho.

MARK SPITZ, GANADOR DE SIETE MEDALLAS EN LAS OLIMPIADAS, TIENE NOVIA Y SE CASA

# LAS MUJERES DEL MUNDO TE ODIAMOS, SUSAN

*Desde octubre pasado, Susan Weiner se ha convertido en una de las mujeres más envidiadas del mundo. Ella logró la hazaña: "pescar" a Mark Spitz, el "monstruo" de las últimas olimpiadas, ganador de siete medallas de oro y consagrado como el mejor nadador de la actualidad. Ya han anunciado que se casarán en mayo, y los amigos de Mark afirman que la bella Susan ha concretado también otro milagro: hacer que Mark olvide un poco su reservado carácter.*

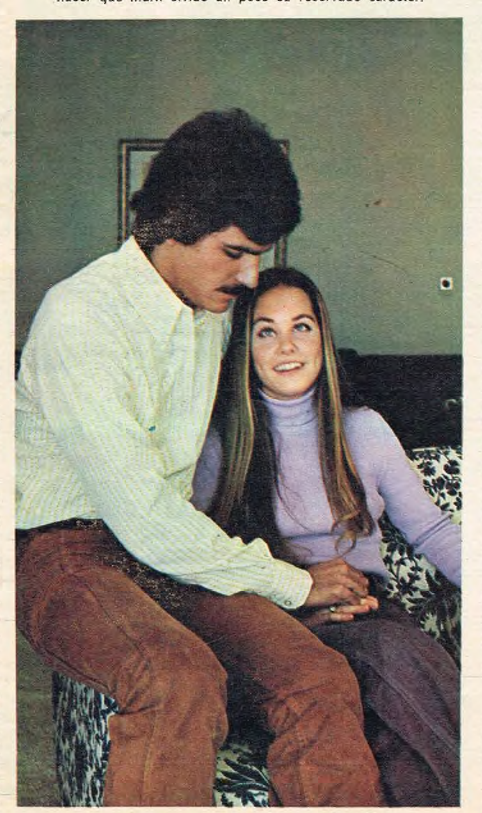
Desde agosto del año pasado, la mayoría de los adjetivos admirativos se han agotado en el intento de definir las cualidades y virtudes de Mark Spitz, el joven judío norteamericano que en las últimas olimpíadas obtuvo siete medallas de oro: "superdotado", "fabuloso", "único", "el nadador más veloz del mundo", y también, por ahí, "el hombre más perfecto del mundo", fueron algunos de esos elogios. La velocidad de sus admiradores para calificarlo, que casi igualaba a la del propio Spitz en el agua, apenas alcanzaba a disimular algunos defectos del muchacho. Para los periodistas que debieron entrevistarlo, para algunos de sus ocasionales rivales y aun para ciertos compañeros de su universidad, Mark era huraño, antipático y vanidoso. Había algo de envidia en todo eso. De vuelta a California, en setiembre del año pasado, este joven moreno, de pelo crespo, rizado bigote y ojos profundos, de color azul-verdoso, reanudó sus estudios en la facultad de odontología sin cambiar, ni en lo bueno ni en lo malo, ni un gramo de su personalidad, pese a que sus siete medallas de oro lo señalaban como el mejor nadador de todos los tiempos.

Pero lo que no consiguieron las autoridades olímpicas, ni sus rivales, ni tampoco las críticas de la prensa, ni siquiera aún esa manifiesta adhesión que miles de jovencitas le profesan en todo el mundo, lo consiguió una sola persona, de la manera más simple: amándolo.

Desde octubre del año pasado, un cambio manifiesto se ha operado en Mark Spitz, y para la mayoría de quienes lo conocen se ha convertido, simplemente, en otro hombre. **Ni más perfecto ni menos perfecto, pero mucho más cálido.** "Es que el amor me ha hecho sentirme más cerca de la gente, de sus alegrías y también de sus problemas", afirma Mark.

La razón de tal cambio no encierra ningún misterio: Spitz, el imbatible, fue dulcemente derrotado por el amor. La cosa ocurrió del modo más común, tanto como para demostrar que ni aun poseyendo un físico de proporciones perfectas, alguien puede olvidar o demoler las sabias y sencillas leyes de la vida.

En octubre pasado, como la mayoría de sus compañeros en la Universidad de California, asistió a una fiesta de estudiantes. Y en medio del bullicio y de la música encontró a una muchachita menuda, trigueña, de ojos redondos y muy claros, que le sonreía sin complejos, sin verlo como al "monstruo sagrado", que lo miraba con la cordial ternura de alguien que descubre a otro solitario y congenia con él. Y el milagro se produjo. Mark Spitz, que solamente sonreía abiertamente delante de las cámaras de televisión, se olvidó de algunas cláusulas que a sí mismo se había impuesto y bailó con ella toda la noche. Desde ese momento, se convirtió en su permanente, afable compañero. Y también sonrió a sus condiscípulos, a los profesores, a sus rivales en las competencias deportivas de la universidad.



*Se conocieron en un baile en la Universidad, y desde entonces no se separaron casi nunca. "Susan ha cambiado mi vida", afirma Mark.*

Ella se llama Susan Weiner y, al igual que Mark, estudia en la Universidad de California, donde cursa historia de la literatura inglesa. El compromiso se realizó en noviembre, y en ese mismo momento anunciaron la fecha del matrimonio: será en mayo, en Beverly Hills. Susan, desde entonces, es una de las mujeres más envidiadas del mundo.

"Lo único que me importa es que respeten nuestra intimidad. La envidia es tonta y pasajera", afirma serenamente ella.

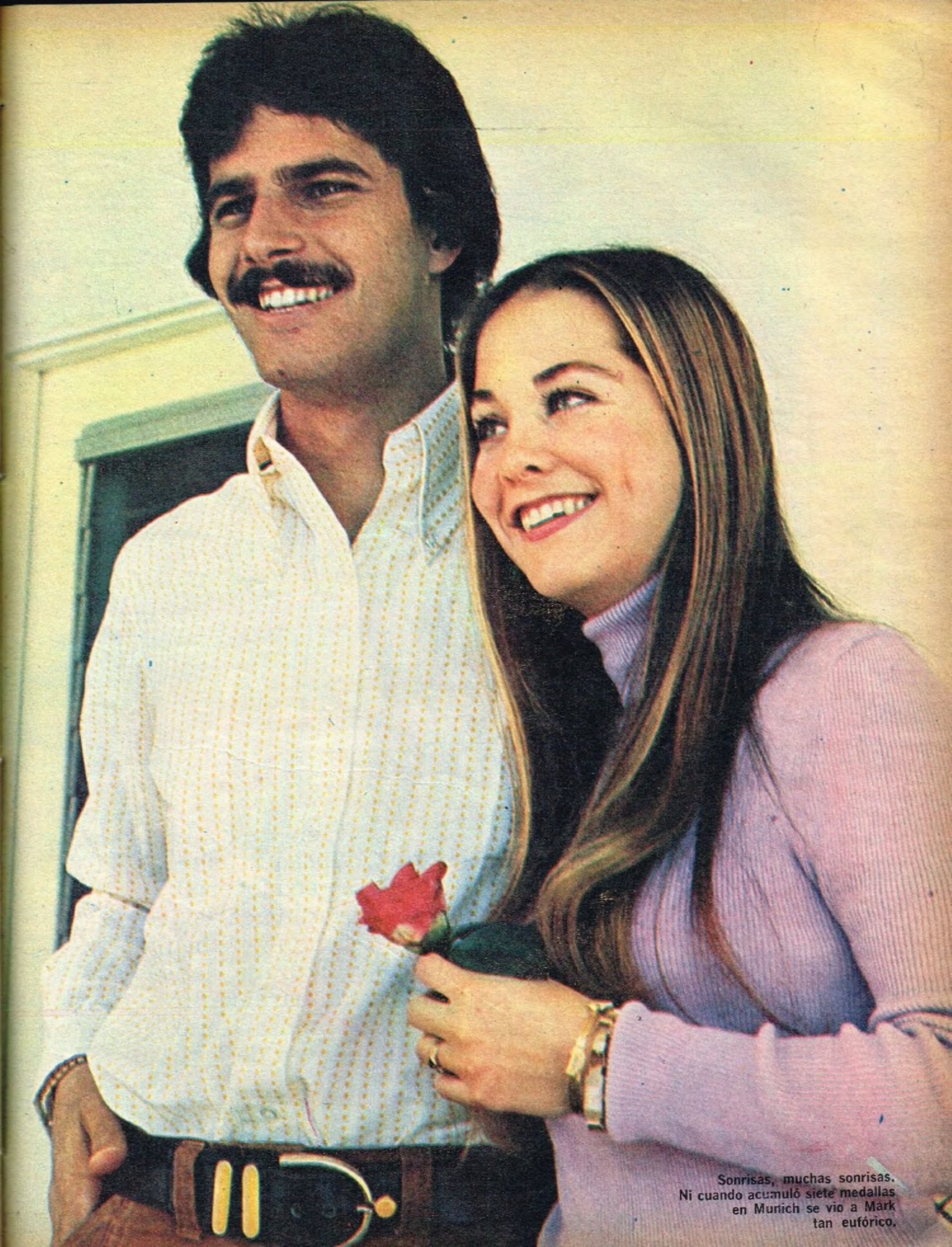
Desde los diez años, Mark se ha venido sometiendo a una muy exigente disciplina deportiva para ser, finalmente, el mejor del mundo. Sus tropiezos no fueron muchos ni demasiados dolorosos, pero para él, convencido desde niño de sus posibilidades, cada triunfo ajeno le ha resultado un apabullante fracaso. Y esto fue determinando, con el tiempo, el carácter y la forma de ser de Mark. Cuando tenía dieciocho años, obtuvo en los juegos olímpicos de México dos medallas de oro, una de plata y una de bronce. Premios que superaban a los obtenidos por cualquier otro nadador del mundo. Esa meta, que hubiera colmado las aspiraciones del mejor deportista amateur, apenas si lo satisfacía ocasionalmente. Ya por entonces se propuso vencer en Munich.

A los 22 años, en agosto del año pasado, Mark tomó posesión de su cuarto en la villa olímpica, y en la puerta colocó un cartelito con su nombre que debajo tenía esta leyenda: "Siete medallas de oro".

Se le cumplió el augurio. No importa que mientras los adjetivos admirativos ligados a su nombre se repetían en los titulares de todos los diarios del mundo él debiera tomar su valija y, solo, llegar hasta el aeropuerto para regresar a los Estados Unidos.

La matanza de atletas realizada por terroristas en la villa olímpica impuso ese alejamiento, silencioso y casi clandestino. Pero, además, existía un cierto vacío alrededor de Mark. El hombre de la leyenda, adorado por las jovencitas de la mayor parte del mundo, el de la sonriente apostura fijada en miles de posters, era al mismo tiempo evitado y, en lo posible, ignorado por aquellos que deberían haber sido sus mejores camaradas. El mundo de los elogios, de los premios y de las competencias no logró modificar a Mark Spitz. Pero el cambio se produjo. De la manera más corriente y convencional: delante de una muchacha de su misma edad, con la que habrá de casarse en mayo.

Spitz dijo alguna vez que volverá, en las próximas olimpíadas, en busca de más medallas de oro. Claro que eso fue antes que apareciera Susan en su vida. Ahora parece una meta mucho más razonable y cercana vivir plenamente su idilio con ella. Un premio que le fue conferido no por ser el hombre más veloz del mundo en el agua, ni por su físico perfectamente proporcionado, sino por haber demostrado, una vez, ser un muchacho solo, sin compañía y con ganas de bailar, de reír y de vivir la vida.



Sonrisas, muchas sonrisas. Ni cuando acumuló siete medallas en Munich se vio a Mark tan eufórico.


La nueva tela de Kansas
se llama Kansas-Brushed.
Para reconocerla
no hay más que acariciarla.
La sensación brushed
es la suavidad que Kansas
ha creado para sentir
más intensamente
una manera de vivir!
UNA MANERA DE VESTIR: KANSAS Brushed


RAH-1 LINTAS
hombre
Llegó
Antitranspirante
para hombres
Rexina
ANTITRANSPIRANTE
PARA HOMBRES
Rexina
extra seca
Su exclusiva fórmula "extra seca" controla eficazmente todos los problemas de transpiración axilar, aun en los momentos en que se vive intensamente.



FUIMOS A LA CABINA DE MONTAJE
Y PRESENCIAMOS:

# EL ULTIMO DIA DE JUAN MOREIRA

**LA ESPERADA CUARTA PELICULA, COMO REALIZADOR, DE LEONARDO FAVIO, YA TIENE EL PUNTO FINAL. "GENTE" TUVO ACCESO A LA SALA DE MONTAJE Y VIVIO TODOS LOS MINUTOS DE LA ULTIMA JORNADA EN SU COMPAGINACION. FUE UNA EXPERIENCIA INEDITA, FASCINANTE. PALPITAMOS DESDE "ADENTRO" LO QUE NUNCA SE PUEDE VER DESDE LA BUTACA.**

Hay cosas que no se deben hacer. Pero es tan lindo hacer **lo que no se debe.**

Una de las cosas nada recomendables es entrar a ciertos lugares **sin avisar,** sin golpear antes. Porque **si uno golpea antes, no entra después.** Entonces, uno no golpea. Y entra. Y una vez adentro, bueno, da toda clase de excusas, se disculpa, y finalmente **se queda.**

Esto es lo que hicimos.

Caminamos por un largo pasillo de los Laboratorios Alex. Caminamos hasta el fondo, torcemos a la izquierda y otra vez hasta el fondo. Llegamos a la última cabina de compaginación. Ahí, adentro, ha comenzado a deslizarse **la última jornada** de un filme que empezó a gestarse como proyecto, como libro, **hace más de cinco años.** Libro y proyecto se hicieron y deshicieron varias veces.



ESTE ES EL ROSTRO AGONICO del Moreira, interpretado por un Rodolfo Bebán desconocido. Dos minutos después llegará la palabra "Fin".



ULTIMOS INSTANTES DE UN PROYECTO que empezó hace más de cinco años. El "turco" Favio, el compaginador Ripoll, la moviola, la empalmadora que hace "trac-trac" y el eterno mate.



SECUENCIA PREVIA AL DESENLACE. Moreira y su compañera, acorralados. El miedo "hace hombre al personaje".

Pasaron los años. El guión, que dormía en un cajón, fue despertado. Y empezó, por fin, el rodaje. La renovada pesadilla de la espera y postergación quedaba atrás. Los personajes del libro tuvieron rostro, empezaron a gesticular, a vivir en la sucesividad de cuadros de 35 milímetros y color. También llegó el día en que la filmación concluyó. La película estaba hecha, pero en realidad **había que HACERLA.** Porque toda película se hace tres veces: cuando se vuelca **en el guión,** cuando **se filma** y cuando **se compagina.** Esta tercera etapa es la más morosa y la decisiva. Porque un buen guión y una imaginativa filmación se pueden desvanecer, o ir directamente al diablo, con un montaje torpe. La tensión, la sorpresa, el ritmo, el pulso, la evolución dramática y, en definitiva, **el destino de una película DEPENDEN de lo que suceda en esa oscura salita** de dos metros por cuatro donde ahora está **Leonardo Favio,** amasando a su **JUAN MOREIRA.**

Hoy, justamente hoy, se apresta a darle los últimos cortes y ponerle el punto más difícil, **el punto final.** Por eso **el de hoy no es un día cualquiera** en la cabina de compaginación del fondo a la izquierda: **es el día donde desembocarán miles de minutos.** Como se dice en ciertas circunstancias, hay que hacer silencio, **"porque cualquier ruido puede ocasionar la muerte del artista".** O más bien, "la muerte" del intruso.

A esta jornada, precisamente y **no por casualidad,** nosotros, con la mayor imprudencia, vamos a asistir. Intentaremos al menos. Se trata, lisa y llanamente, de una temeridad, **de una profanación.** Lo más lógico es que salgamos por la misma puerta que atravesamos sin preanuncios, en el breve espacio del mismo minuto. Pero el riesgo hay que correrlo. A la carga.

Entramos. Ahí está **Favio.** Ahí está el compaginador **Ripoll.** Ahí está la moviola de seis platos. Ahí está **"el Moreira"** en sus últimas puntadas. Aquí estamos nosotros, con cara de ángeles, como quien no quiere la cosa.

¿Qué sucederá ahora? Con Leonardo Favio es imposible atenerse a la lógica. Puede suceder cualquier cosa, **menos lo previsto.** Lo más lógico y esta vez razonable es que nos diga: **"Hermanitos, lo siento mucho, pero aquí no pueden estar. Y menos hoy. Afuera".** La respuesta que da a nuestra "invasión", créase o no, es la siguiente:

—**Sí.**

—¿Sí... qué? —preguntamos por las dudas.

—**Sí, quédense. Consíganse una sillita porque si no se van a cansar. Tenemos como para tres horas. ¿Les gustaría ver los últimos quince minutos de Moreira? Quédense, aguanten un rato, ya van a ver, ya van a ver...**

—¿Qué vamos a ver?

—**La mejor película del mundo y de sus alrededores.**

—¿Estás tan seguro, Leonardo?

—**Mirame la cara.**

Le miramos la cara. El "turco" tiene una cara de felicidad que revienta. Más vale no contradecirlo. **Todas las respuestas está en esa cara.**

**Antonio Ripoll,** el hombre que corta y empalma, es de pocas palabras. En realidad su modo de conversar es el trabajo. Ya está bobinando y rebobinando, pasando y repasando la película a través de una pequeña pantalla para lograr con Favio la decisión, siempre terrible, de cortar medio segundo antes o medio segundo después. La cinta va y viene, ahora en un momento desencadenante del final. Es el momento en que el **"Cuerudo" delata a Moreira.** El **"Cuerudo"** es **Edgardo Suárez.** La caracterización es sorprendente. Tiene el rostro magullado por los golpes de la autoridad. El pelo le cae sobre el rostro. Sus ojitos miran desde el fondo de esa cara que ya, en este momento, está **"entregando"** a su amigo. Leonardo es el que pregunta:

—**Decí, ¿qué te parece el "Cuerudo"? ¿Qué impresión te da?**

—Me da la impresión de ser un gran canalla, aunque no le escucho la voz. Es la viva imagen del delator. Se ve a la legua su índole...

—**Sí, pero decime, ¿y qué más le ves al "Cuerudo" en la cara?** —insiste Favio.

—Le veo picardía, cara de atorrante simpático...

—**Sí, sí, pero, ¿y qué más le ves?** Favio sigue escarbando con ansiedad.

—¿Sabés lo que le veo al "Cuerudo"? Le veo la delación en la cara..., pero además siento que pese a ser un despreciable delator muy en el fondo trasmite cierta ternura.

—**¡Esoooo!**

**Favio** celebra el que hayamos descubierto el trasfondo de ternura que hay en el perverso. Lo celebra con un grito y un descomunal cachetazo en la pared. Después se repliega en la silla y se empieza a sobar la mano, que le quedó picando. Dice:

—**Para trabajar mejor y celebrar esto vamos a tomar matecito. ¿Tomamos matecito? ¡Sí, tomamos matecito!**

**Ripoll** con la empalmadora corta el último rostro del "Cuerudo". La



•*VARIOS MESES TRANSCURRIO Favio en esta especie de "biblioteca del celuloide". Trabajó pacientemente, con el rigor que le es característico. La fe que le tiene a su "Moreira" es ilimitada. Está "feliz".*

*MOREIRA HERIDO,• con el rostro alucinado de la pesadilla. Esta es una de las secuencias de mayor riqueza plástica del filme. La pizarra indica la toma 2 de la escena 225.*

*MITIN. EL CANDIDATO a gobernador por la provincia de Buenos Aires y sus guardaespaldas, el "Cuerudo", a cargo de Edgardo Suárez, y Moreira, interpretado por Bebán. Banderitas, redoble de campanas en el pueblo, vivas y una banda en un acto del partido "autonomista". Todavía Moreira está en "la buena". Después se quedará cada vez más solo, consigo mismo.*
•






empalmadora vendría a ser la tijera. Con ella se corta y se pega. En adelante, cada vez que la empalmadora funcione, diremos para resumir **"trac-trac"**.

Llega el primer mate. Está que pela. Leonardo de un solo saque lo hace estremecer. El mate se queda rezongando. Leonardo, a cada nuevo párrafo fílmico vuelve a preguntar, con la misma ansiedad con que chupa el mate: **"¿Qué te parece esto? ¿Qué te parece aquello? ¿Qué te hace sentir esa cara, ese cuadrito?"** En una de esas le digo:

—Pará un poco, Leonardo. Aquí, ¿quién hace las preguntas? Opiná algo vos, dale. . .

**—Yo no sirvo para responder a los reportajes, ¿no ves que soy brutito?**

—¿Y entonces para qué servís?

**—Sirvo para hacer. . . peliculitas. . . Mirá, mirá por la pantalla.**

Por la pantalla se ve a **Moreira** con el oído apoyado a una puerta. Detrás de esa puerta está la **"milicada"**, que en otra habitación ya ha detenido al compadre de Moreira y lo está golpeando. No se **ve** nada. Ni la cámara **muestra** ni Moreira **ve**. Todo está sugerido y es, por eso, más tremendo. Los alaridos del "compadre" taladran la puerta, los oídos de Moreira, acorralado, impotente, terriblemente blanco por la desesperación. Moreira escucha. Los gritos agujerean su carne. Moreira se enrosca, se enrosca. Se "muerde" los dientes. A su lado está la compañera, aterida, sobre la cama. Moreira está apretado por los gritos de los "milicos" que lo aguardan afuera, por los gemidos de su compadre, por el espanto creciente de su compañera que ya empieza a deslizarse hacia el abismo de la histeria.

Otro matecito. **Trac-trac.** Otro matecito. Leonardo, sin preguntas, habla más fácil, como por ejemplo ahora:

**—¿Sabés cómo hicimos con Ripoll el montaje de esta película? Primero, como siempre, siguiendo el curso natural del relato, a partir del principio. Luego de ese primer borrador de varias horas, iniciamos el verdadero montaje de atrás para adelante. . ., de esa manera primero teníamos lo dramático, la sorpresa, y después íbamos apuntalándolo con los hechos que originan eso.**

—Ahora que ya tenés prácticamente la película en las manos, redondeada, ¿la ves como la imaginaste en el libro o durante la filmación?

**—No, antes de llegar a esta película, por mi cabeza pasaron veinte películas distintas. La película que tengo ahora ya tiene poco que ver con la que concebí en un comienzo.**

—¿En qué radica la diferencia esencial?

**—En la idea inicial predominaba la pintura, el pintoresquismo; Moreira era un dibujo del Moreira. . ., con el correr de los días la película se me fue transformando, se me fue convirtiendo en una tragedia. Ahora la historia del Moreira ya es una tragedia. Moreira es un ser humano. Miralo, miralo bien y decime si lo que le pasa al Moreira no duele.**

Otra vez Favio nos obliga a ser espectadores. Aunque en realidad no hace falta que nos obligue. La moviola va y viene. **Trac-trac.** En la pantalla, la imagen. En nuestras manos, el guión, la palabra escrita que precedió a la imagen. Leemos y miramos:

*"Moreira escucha el alboroto provocado por la captura de su compadre Andrade. Ahora está extrañamente calmo. Se incorpora con suavidad y su mirada se desliza por el suelo, sube por la pared y llega a la ventanita enrejada por la que penetra el sol. El sudor le va perlando la frente. . ."* Trac-trac.

*"En eso está cuando el gemido corto, contenido, de su compañera Laura le hace mirar hacia ella. Con un chistido breve y cómplice le pide silencio. Laura calla y otra vez Moreira queda alerta, atento al silencio rumoreado del pasillo."* Trac-trac.

*"Moreira va hacia Laura y queda frente a ella, que solloza, clavada la mirada en la puerta. Moreira le dice entre dientes "cállese". Ella asiente. El cuerpo le tiembla sin control. Moreira está inmóvil, con la mirada en el suelo, tratando de adivinar los movimientos de afuera. Sin mirar, maquinalmente, estira el brazo, toma uno de los dos trabucos que están sobre la silla y vuelve a la actitud de inmóvil espera. . ."* Trac-trac.

*"Se estremece Laura y Moreira queda tenso. Por reflejo, sin motivo que lo justifique, lleva un dedo a los labios y chista «sssh», suavecito, pidiendo un silencio que ya existe."* Trac-trac.

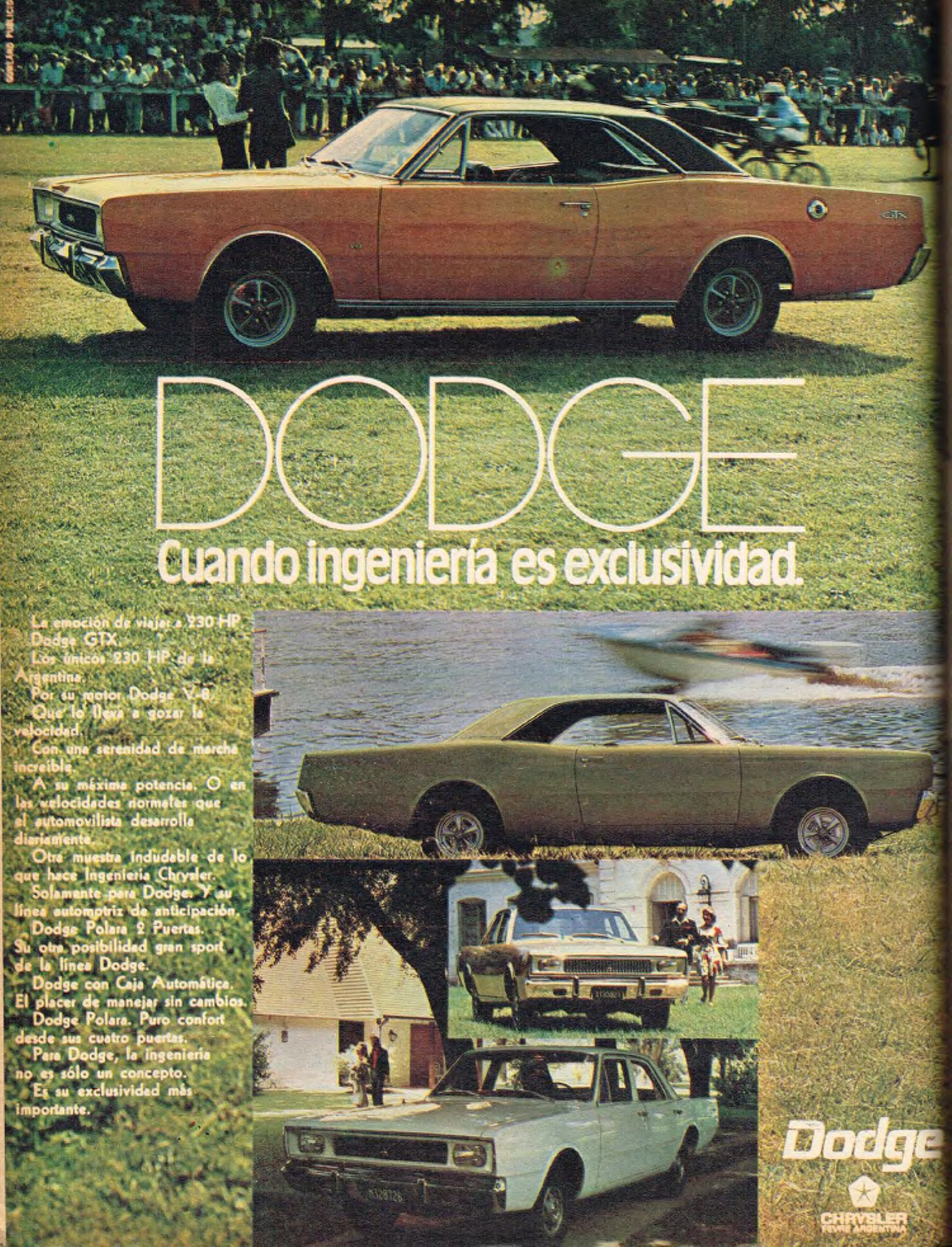
El mismo silencio de la ficción se ha apoderado de la salita. Estamos atornillados en nuestras sillas. Todas las miradas confluyen en la pantallita de 25 centímetros por 40. El mate también tiene una pausa. La moviola sigue deslizando las imágenes de un **Rodolfo Bebán** notablemente convincente.

*"Con violencia se incorpora Moreira, girando hacia la puerta. En el giro grita desahogándose y tratando de impresionar: «¡¡¡Qui'ay ca. . .!!!» Después del grito mide la situación. Mira la silla en la que está su saco, el poncho, el otro trabuco y el puñal. Sus movimientos son rápidos y precisos. Toma el puñal y se lo coloca en la cintura; va a agarrar el otro trabuco, cuando un grito de afuera lo paraliza: «Moreiraaaa. . ., entréguese!!» Laura rompe a llorar descontroladamente. Moreira la mira y por ganar tiempo responde, ronco por la tensión, sabiendo ya la respuesta: «A quién me'y de entregar!!» Rápidamente toma a Laura, que se deja llevar como una autómata, y con ella llega a la puerta. Una voz le contesta lo previsible: «. . .a la policía e' Buenos Aires!!!» Moreira aprovecha el segundo, entreabre la puerta y empuja a Laura hacia afuera. Como en un flash, fugazmente, alcanza a ver el revuelo que produce en el «milicaje» la sorpresa. Moreira la cierra violentamente, sin dar tiempo a nada y queda apoyado de espaldas, respirando agitado".* Trac-trac.

Ripoll marca, consulta, mide, corta, empalma. Leonardo está en la misma posición, con los ojos enterrados en la pantallita, mordiendo por atrás un fósforo de madera. La imagen sigue:

*"Ahora Moreira da dos, tres pasos, se detiene varios segundos. Da un salto de felino, abre la puerta, dispara su trabuco por sorpresa y, en medio del desbande, cae de boca, fulminado, un milico. Otros contestan, pero Moreira ya cerró la puerta. Resuella, traga aire. Vuelve a repetir el trabucazo por sorpresa. Cae el capitán Varela, doblado por el disparo."* Trac-trac.

*"Moreira cierra en el acto la puerta, se vuelve, tiene destrozado el pómulo y la sangre le brota sin control. Busca el aire, lo muerde. Se sienta en una banquetita. Deja las armas. Se abraza a sí mismo. Tiembla. Su cara se aniña. Está mucho más pálido. Sus ojos se*


DODGE
Cuando ingeniería es exclusividad.
La emoción de viajar a 230 HP. Dodge GTX.
Los únicos 230 HP de la Argentina.
Por su motor Dodge V-8.
Que lo lleva a gozar la velocidad.
Con una serenidad de marcha increíble.
A su máxima potencia. O en las velocidades normales que el automovilista desarrolla diariamente.
Otra muestra indudable de lo que hace Ingeniería Chrysler.
Solamente para Dodge. Y su línea automotriz de anticipación.
Dodge Polara 2 Puertas. Su otra posibilidad gran sport de la línea Dodge.
Dodge con Caja Automática. El placer de manejar sin cambios.
Dodge Polara. Puro confort desde sus cuatro puertas.
Para Dodge, la ingeniería no es sólo un concepto.
Es su exclusividad más importante.
Dodge
CHRYSLER



*HA CONCLUIDO LA FAENA. Leonardo Favio, después de una larga pausa como director, pone fin a una jornada agotadora y a la película que le demandó casi seis años de proyectos, frustraciones y esfuerzos.*

*nublan. Tiembla, tiembla Moreira."* Trac-trac.

Leonardo Favio ha aplastado totalmente el fósforo de madera. Se da vuelta casi con la misma actitud felina de Moreira y, en vez de un tiro, lanza una pregunta, a quemarropa. No hay manera de esquivarla, nos agarra tan desprevenido como el disparo al capitán Varela.

**—Che, decime, ¿qué le ves a Moreira?** —interroga.

—Le veo el pómulo roto y sangre en la cara...

**—No, no, no te pregunto lo que le ves por el lado de afuera, te pregunto lo que le ves por el lado de adentro.**

—Le veo..., le veo algo raro, muy raro.

**—Decilo, no te achiqués, ¡decilo!**

—Ahora a Moreira le veo miedo, sí, está muerto de miedo.

El cachetazo que Leonardo le dio recién a la pared me lo da a mí ahora en la espalda. Es su modo de "celebrar" el acierto. Ahora, después de apretado silencio de muchos minutos, recupera el habla, la risa y hasta el color, porque estaba más pálido que el mismo Moreira.

**—¿Te das cuenta lo que te decía antes? Moreira es un hombre, se me volvió hombre. Yo no te lo dije, vos mismo lo viste y lo descubriste. Moreira de pronto tiene miedo. Ese miedo lo hace vivir, lo saca de la leyenda. Ese miedo lo hace hombre.**

Leonardo pide **"agüita para el mate"**. La moviola continúa su ajuste del drama:

*"Moreira se incorpora, enarca las cejas y con una sonrisa triste interroga la ventanita que le trae el sonido del viento. Vuelve hacia la puerta la mirada. Ahora gira entero hacia ella. El brazo caído, al costado, oprime y asegura con fuerza el mango del puñal. Toma el poncho y con tranquilidad lo envuelve en la zurda. Se prepara, respira hondo, profundamente. Con suavidad quita la tranca de la puerta; se yergue y espera, tenso el cuerpo."* Trac-trac.

*"Lo que esperaba se produce. Ignorando la falta de traba, un milico ha trastabillado y entra abriendo violentamente la puerta. Sorprendido, aterrado, trata de cubrirse con las dos manos. Pero ya es tarde. La daga del Moreira divide el aire."* Trac-trac.

*"En el pasillo, en la puerta de enfrente, en medio del denso humo de la pólvora, otro milico paralizado por el terror grita sin control, abrazando contra su pecho la bayoneta: "¡Agarrenló, agarrenlooo!" La daga de Moreira lo voltea con un brutal planazo en la sien."* Trac-trac.

*"Moreira ha quedado de pie, firme, erguido en el centro del pasillo. En medio de la densa pólvora, su mirada de fiera enloquecida quiere abarcar todos los peligros a la vez. Bañado el rostro de sudor y sangre, dándose coraje a los gritos, respirando a los ronquidos, salta, va y viene, revoleando su daga, sembrando el terror entre el milicaje, que se desconcierta e incomoda torpe, sin saber cómo enfrentarlo. Sólo pelean, embravecidos por el pánico, aquellos que no pueden huir. Moreira avanza, ataca, contesta, se empuja con sus propios gritos."* Trac-trac.

Favio tiene un grabador cargado con una música aproximada a la que fijará en la película. La música, de tono épico y base coral, se va encaramando a los alaridos de ese pasillo en penumbra, interminable, por el cual **Moreira-Bebán** avanza, avanza penosamente. Tiene, tiene que llegar hasta el patio, donde el sol cae radiante y la libertad se abre de par en par. Ya no es **UN** hombre Moreira. Es veinte, ochocientos hombres metidos en su cuerpo demoledor. Daga, pólvora, gritos, daga, bayoneta, daga, pólvora, daga, daga, daga. **Trac-trac..., trac-trac.**

Favio otra vez está pálido, duro. No se sabe si respira. Mira fijamente a **Moreira**, su criatura desesperada...

*"Moreira, por fin, llega al patio. El sol es blanco, muy blanco y cálido. Corre hacia su libertad por el patio. Corre. El viento le alza la cabellera. En el rostro se le empieza a dibujar una sonrisa. No le duelen los dolores a Moreira. Allí cerca está su libertad. Pero antes tiene que saltar un muro, un muro que tarda en llegar."* Trac-trac.

La melodía sube suavemente. Ahora le pregunto a Favio **qué es lo que él le ve a ese rostro de Moreira. ¿Por qué sonríe?** Responde sin apartar los ojos del rectángulo donde continúa la acción:

**—Moreira sonríe ahora porque es feliz.**

—¿Pero por qué sonríe con cierta picardía?

**—Porque es como un niño que escapó al castigo.**

*"Moreira llega por fin al muro. Revolea el poncho rojo de sangre, se lo envuelve al cuello. Gozoso aferra el facón, firme entre los dientes; estira los brazos..., ha ganado el muro. De repente su rostro se arquea en una mueca. Una súbita palidez lo envuelve. El cuchillo se le cae de la boca. Busca el aire. Un ronquido sordo le brota. Sin entender, crispado, mira hacia atrás..., el sargento Chirino lo tiene suspendido en su bayoneta, hundida hasta el fondo de su espalda. Moreira todavía tiene una "yapa" de fuerza. Levanta el trabuco, lo afirma en su hombro y dispara sobre el rostro de Chirino, que cae, sacando la bayoneta de la espalda de Moreira."* Trac-trac.

Favio, si respira, respira apenitas. La música coral se alza.

*"Moreira, tambaleante, se da vuelta. Por instinto se agacha a tomar el cuchillo que ya esgrime sin fuerzas. Tambaleante, zigzagueante, trata de afirmarse. Va a caer pero se yergue. Trastabilla. Revolea el poncho en una danza imaginaria. Hunde el facón a nadie."* Trac-trac.

El coro se eleva. ¿Qué pasará después? Todavía pasará algo.

Faltan diez minutos para que termine el montaje.

Después de esos diez minutos, naturalmente, **Moreira habrá muerto.**

Entonces, justamente entonces, el **"Juan Moreira" de Leonardo Favio habrá nacido.**

**RODOLFO E. BRACELI**
**Fotos: Ricardo Alfieri**

# SHOW DEL CHIMENTO · SHOW



*Encadenado por el amor, pero viviendo con sana alegria. . .*

### "LA VIDA ES LINDA"

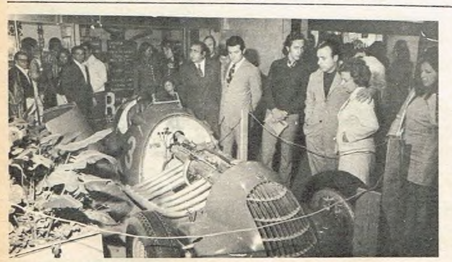
Lo gritaba en la madrugada porteña Alberto Martínez, cuyos cien kilos de peso descansaban pesadamente sobre el capot de un automóvil, luego de haber sido "adornado" por sus amigos con toda clase de sustancias pegajosas, líquidas y sólidas. Casi los llevan presos a todos los participantes en la despedida de soltero, pero el bueno de Alberto, que se casa en esta semana, consiguió el perdón, abrazando a un agente y repitiéndole: "La vida es linda, hermano".



*Pepe Parada, Delfor, Gerardo Sofovich, Mateyko y Luis Pedro Toni.*

### MESA DE AMIGOS

Durante la madrugada del sábado, la compartieron Pepe Parada, Delfor, Gerardo Sofovich, Luis Pedro Toni y Luis Alberto Mateyko. Delfor sacó a relucir algunos chistes que incorporará al nuevo programa, mientras Parada le criticaba habérselos "hurtado" de las revistas del Maipo. Toni mostraba las cicatrices del accidente que sufriera, asegurando que está totalmente recuperado. Comieron bastante, regaron mucho la comida y a temprana hora del día partieron en distintas direcciones.



*Respetuosa admiración: con este coche corrió Juan M. Fangio.*

### ¡AH, LA NOSTALGIA!

Silencio. Murmullos apenas deslizados. Aire de reverencia total. Casi estáticos, los espectadores rodearon con aire místico esas máquinas de carrera expuestas por última vez en Buenos Aires. Sí, pertenecieron a Juan Manuel Fangio, y con ellas obtuvo sus primeros triunfos. Los coches serán llevados al museo de Balcarce. Todo es historia. . .



*Bikini negra, anteojos negros, piel quemada: toda ella un misterio. . .*





*La señora renunció a la malla. Ella sabrá. Nuevo modelo de gorro playero.*

### TRES MANERAS DE TOMAR SOL

a) Con gorrito de piel en la cabeza.

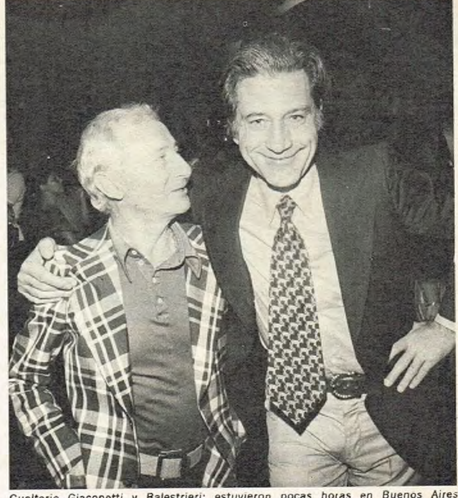
b) Con vestido de entrecasa para entrar al agua. Apto únicamente para señoras gorditas que hayan renunciado total, absoluta y definitivamente a cualquier clase de traje de baño.

c) Con anteojos negros, redondos y grandes, velando el rostro con un halo de misterio. Le dicen la esfinge. No habla con nadie. Lee a Camus. Escribe palabras raras en un idioma extraño, dibujándolas con un palito sobre la arena. . .


El "Polaco" y la madrugada del sábado.

## EL ULTIMO CANTOR

Solitario, canturreando un tango por lo bajo, así camina Roberto Goyeneche en la madrugada del sábado, por Corrientes en dirección al Bajo. Siempre solo, detuvo un taxi y le indicó: "Lléveme al puerto". No, el "Polaco" no se embarcaba, simplemente, quería ver cómo despunta el sol sobre la cubierta de los buques anclados. Es un romántico.


Gualterio Giacopetti y Balestrieri; estuvieron pocas horas en Buenos Aires.

## FUGAZ VISITA DE UN TALENTO

Vino por muy poco tiempo y se fue. Es Gualterio Giacopetti, laureado director que, entre otras películas, realizó "Mondo Cane", "Africa Addio" y "Tío Tom", film que se estrena en estos días. "Vine para acompañar a mi amigo Vicente Balestrieri, quien corría la regata internacional para lanchas offshore. Me divertí muchísimo. El río de la Plata es muy bravo y el tiempo no ayudó a nadie. ¿Buenos Aires? Sí, me gustó mucho. Seguramente volveré por aquí, pero con más tiempo." Y eso fue todo. El amigo de Giacopetti es un abogado, periodista y dirigente industrial que vino con otras doce personas. Su lancha de carrera cuesta 32.000 dólares. Una bagatela, como quien dice. El show detectó durante los festejos a los participantes realizado el sábado en el Yacht Club Argentino a Tom Gentry, un personaje norteamericano que vive en Hawaii y desborda simpatía, y a Jack Stuteville, el más pintón de todos los navegantes, y el único que permaneció todo el tiempo callado. ¿Será mudo? ¡Qué parquedad!


Reutemann, horas antes de viajar a Brasil.

## EL LOLE A BRASIL

Antes de partir se despidió del Show del Chimento. Dijo sentirse muy optimista con respecto al futuro, pero lamentó "haber defraudado a la afición argentina, que tanta confianza tenía en mí". El fin de semana estuvo en Mar del Plata, para despedirse de su mujer y su hija. Partió el martes 6. En San Pablo volverá a correr. "Mi vida es el vértigo", dijo, y salió, raudamente.

## EL DISCO DE MIRTHA

Mirtha Legrand. . . ¿Otra vez Mirtha Legrand? ¡Sí! Otra vez y con algo realmente nuevo: ¡discos! Acaba de poner en órbita su primer simple, con un título muy sugestivo, muy acorde con sus tareas habituales, además: "Tú eres mi invitado". Por supuesto.

## SIGA LA FLECHA

Sábado a las 21.45. Avenida de Mayo al 1200. Grupos de obreros fatigados colocan sobre el asfalto unas coquetas flechas de una materia plástica, ante la delectación de decenas de espectadores que se resarcen, de esa manera, del alto costo del cine y otras diversiones. Algo hay que hacer para no aburrirse. . .

## ANIMADOR SI, PAYASO NO. . .

Hondas divergencias se han suscitado entre Juan Alberto Mateyko y Lucho Avilés, al punto que aquél ha resuelto retornar al canal que le diera su primera oportunidad. Según los chimenteros, Mateyko se enojó con su ex amigo porque lo obligaba a disfrazarse para salir en cámaras, haciendo parodias. Dicen que dijo: "No me gusta ser manoseado. Animador sí, pero payaso, no". ¿Qué tendrá contra los payasos?. . .


Fedra, develando los misterios del motor de su auto.

## FEDRA: CANTANTE TUERCA

El domingo, por la 9 de Julio, exótica rubia se atareaba en el motor de su coche. Fue inútil ofrecer nuestra ayuda. Se trataba de Fedra, y en ese momento descubrimos que, además de cantar, es eficiente tuerca y no hay "panne" que se le resista. Nos enteramos que estará todo el '73 con Mancera, que su simple "Pequeño hombre" anda con todo, que ya está eligiendo temas para el próximo (sale en marzo), que tiene prevista una gira latinoamericana (Perú, Colombia, Venezuela, Ecuador) y que a mitad de año sale su LP.

—¿Y de su vida privada?
—Eso.
—¿Qué?
—Es privada.

# CHIMENTO·SHOW DEL CHIMENTO



*Iris Morenza, su novio y Dolores de Cicco, en la noche del sábado.*

## ROMANCE EN LA REVISTA

La vedette Iris Morenza y el cómico Julio Fedel parecen dispuestos a llevar su romance hasta las últimas consecuencias, esto es, se van a casar. Así lo aseguró por lo bajo Dolores de Cicco, a solicitud del show. En cambio, los interesados directos guardaron discreto silencio. ¿Ahora el amor es un misterio?




*"Papucho", un notable personaje de la calle de los cines.*

## ¡PAPUCHO!

"Para" en Lavalle, la calle de los cines, y es uno de los personajes más pintorescos de este querido Buenos Aires. Habló para el show: "Vendo de todo, papucho. Hay que rebuscárselas. Los domingos voy al fobal y a las carreras. Los demás días vendo lo que venga, papucho. Hoy ando con la ley de alquileres. Un hombre gana setenta lucas y paga treinta de alquiler, papucho. ¿Qué le da de comer a la mujer y a los hijos, verduritas? ¿Entendés, papucho?" Tiene 47 años, es porteño y, por alguna razón, le dicen "Papucho". ¿Por qué será?







*Pop Art callejero, mientras los políticos están de gira. Hay gente que, frente a la propaganda, abre el paraguas, pero es por la lluvia...*

## LOS POLITICOS Y EL FIN DE SEMANA

### ALENDE-SUELDO

Estuvieron en Salta y Jujuy. Dijeron que el viaje del presidente Lanusse a España podría servir para "provocar un nuevo golpe militar". Los candidatos de la Alianza Popular Revolucionaria prosiguen su gira hasta el jueves, visitando Tucumán, Catamarca y La Rioja.

### CHAMIZO-ONDARTS

Viajaron a Córdoba y Santa Fe. "Nuestro partido no suscribirá ningún pacto de garantías, y si ello se impone se inhibirá del acto electoral y aguardará otra oportunidad", enfatizaron. El domingo, caravana automotriz de adictos recorrió la costanera norte, en busca de simpatías de pescadores y bañistas.

### MANRIQUE-MARTINEZ RAYMONDA

El ex ministro de Bienestar Social sufrió insólito accidente mientras presidía un acto proselitista en Santa Rosa: un cartel con su nombre se desprendió cayendo sobre su cabeza y provocándole herida en la sien izquierda. Lo primero que dijo fue: "Nada nos detendrá hasta el triunfo". Luego agregó: "Ganaremos porque las otras agrupaciones son remedo de un pasado obsoleto".

### RAMOS-SILVETTI

El candidato por el Frente de Izquierda Popular negó en Mendoza que su partido apoyaría al radicalismo en caso de segunda vuelta y manifestó, en cambio, que sí lo harían por el Frente Justicialista de Liberación.

### GHIOLDI-BALESTRA

Estuvieron cerca de la Capital, en Morón. Allí manifestaron que el país había sufrido "cuarenta años de ensayos a manos de salvadores de la patria". Los acusaron de habernos hecho conocer "el todo y la nada". A ello se debe el grave estancamiento que padecemos, fue la conclusión.

### CORAL-CIAPPONI

Los candidatos del Partido Socialista de los Trabajadores estuvieron en Rosario y se mostraron por demás optimistas. "Mientras los demás partidos se desvelan en cálculos matemáticos de resultados electorales, nosotros ya estamos celebrando nuestro triunfo."

### CAMPORA-SOLANO LIMA

Agitado fue el fin de samana para los candidatos del Frente Justicialista de Liberación: recorrieron Posadas, Resistencia y Corrientes. Ellos dijeron: "El argentinazo se va a dar el 11 de marzo". Y también: "Nosotros no queremos provocar la violencia, pero saldremos con la violencia cuando nos exijan las circunstancias". Finalmente: "No vamos a caer en la provocación".

### BALBIN-GAMOND

El candidato a presidente por la Unión Cívica Radical manifestó en Posadas que su partido y el Frejuli obtendrían el 66 por ciento de los votos, "aunque nosotros aportaremos la mayor cantidad dentro de ese porcentaje". En Formosa aseguró que su partido solo lograría "por lo menos, el 56 por ciento de los votos del electorado".



*Desconcertados, los pasajeros abandonan el coche volcado, todavía impresionados por el accidente.*

## LA PIÑA DEL DOMINGO

Ocurrió el domingo a las cinco en punto de la tarde (o unos minutos después, para el caso es lo mismo). Distraída señora, viajera de automóvil, abrió la puerta en plena marcha, para tirar un cucurucho de helado. Para evitar el choque, conductor de Estanciera embistió guard-rail y el vehículo voló por los aires. El Show captó el preciso momento en que los ocupantes del rodado volcado lo abandonan. Sus primeras palabras, lamentablemente, son totalmente irreproducibles.



*René Satarain (de corbata) y Alfredo Martínez.*

## ¡ESO SE LLAMA TENER SUERTE!

"Somos dos tipos de suerte, eso es todo." Alfredo Martínez y Edgar René Satarain, que ganaron tres veces consecutivas el Prode, le restan importancia a ese insólito record. "También hace falta un diez por ciento de información", precisa Martínez. El domingo 4 de febrero jugaron 20 boletas de 540 pesos viejos, liderando una apuesta colectiva en la que participaron, en total, 40 personas, ganando 23.708.900 pesos. Un domingo antes cobraron 30.188.400 pesos, y en la semana anterior, "solamente", 30 mil pesos de los caducos. "Esa vez no tuvimos tanta suerte", se lamentaba Satarain.



*Jorge Porcel y el vidente Iván Trilha.*

## EL GORDO Y EL VIDENTE

Sábado a la madrugada, Jorge Porcel, el gordo, llegó a Pepe Fechoría en compañía de Iván Trilha, un vidente y astrólogo que piensa radicarse entre nosotros, ejerciendo su oficio ante las cámaras de televisión. Días pasados estuvo almorzando con Nélida Lobato (no se sabe qué le dijo sobre el futuro de ese programa). El Show quiso saber si Porcel algún día rebajará de peso. Iván se limitó a responder que él es vidente y astrólogo, pero no mago. ¿Cuál será la diferencia?

## ASI SE DICE...

En algunos selectos reductos playeros, donde se mantienen acaloradas conversaciones políticas, se rebautizaba al Frejuli de la siguiente manera: "Freyulí", levantando un poquito el labio superior al finalizar la palabra, y apoyando levemente la lengua sobre el paladar. Y también "Freyúli", redondeando suavemente la boca y haciendo una leve torsión de hombros (uno hacia atrás y otro para adelante). Es la moda...

●

## OTRA NOVIA PARA EL TACHERO

El Show está en condiciones de adelantar quién será la novia de Claudio García Satur, el tachero. El alejamiento de Soledad Silveyra de "Rolando Rivas, taxista" es definitivo. Tras mucho meditar, los responsables eligieron a Nora Cárpena. ¿Con ella habrá confites? Estamos hablando de la ficción, se entiende. Nadie sabe, será cuestión de esparar.

●

## TOMANDO EL TE...

¿Saben la novedad? Altísimo ejecutivo de Canal 11, durante reciente visita a Mar del Plata, intimó con Soledad Silveyra. Pero, ojo, que se trató de cuestiones de negocios. El le ofreció la conducción de un programa que se llamaría "Tomando el té con Soledad Silveyra".



*María Ester Lovero y Cristian Andrade: todo en un brindis.*

## SI... SI... NO... NO... ¿SI?

**Encontramos a María Ester Lovero y Cristian Andrade en barcito cercano a Constitución. Allí se originó este críptico diálogo:**

**—¿Qué andan haciendo?**

—Trabajando.

**—¿Nada más?**

—Viajando.

**—¿Adónde?**

—Ella se fue a Córdoba la semana pasada...

—El se va a Córdoba la semana que viene...

**—¿Grabaciones?**

—Esta semana **—dice Cristian—** sale a difusión mi simple "Yo te dejo libre"...

—Mi próximo disco **—dice María Ester—** tiene letra mía y se llamá "No te arrepentirás"...

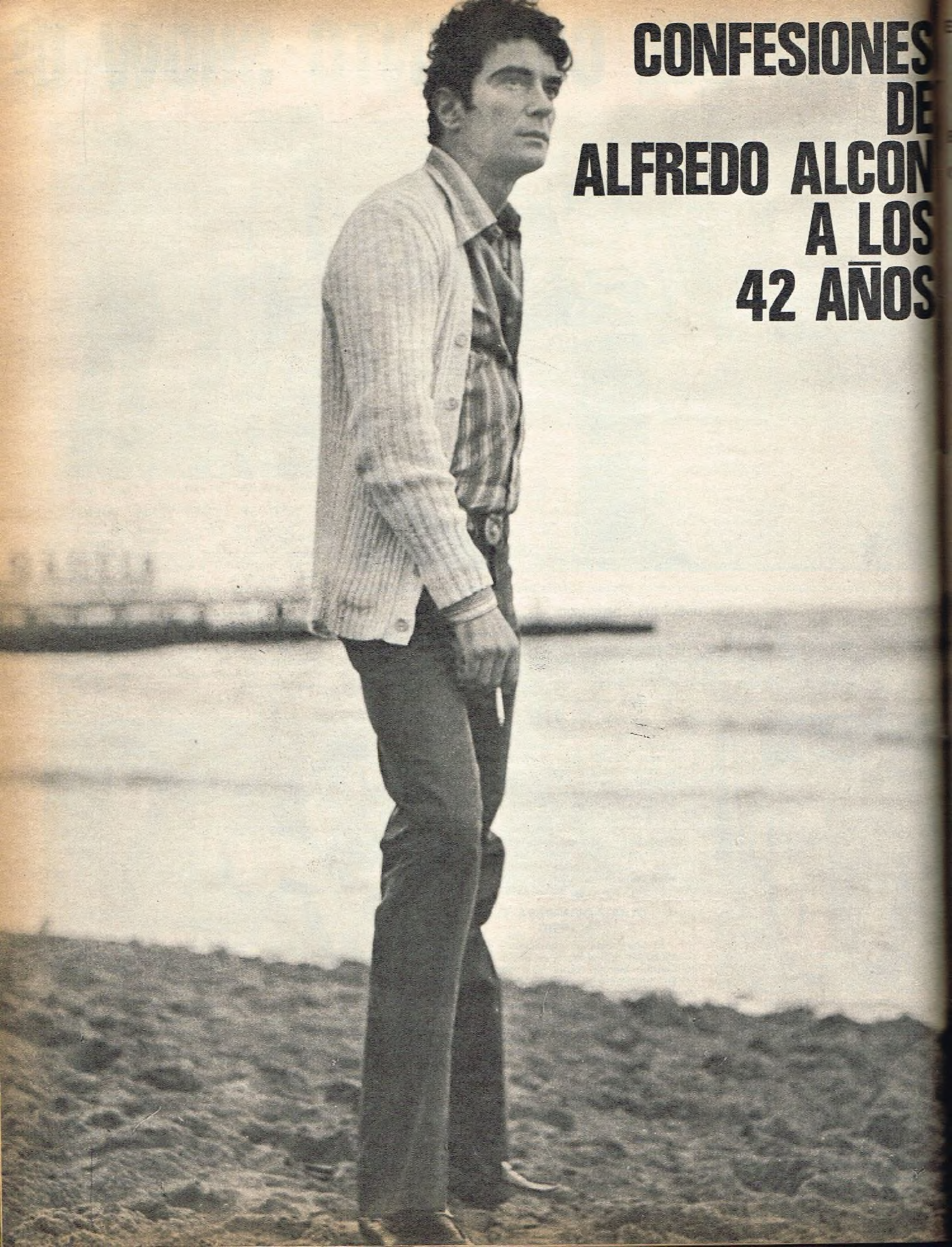
**—Me parece que ese título está registrado.**

—Bueno, entonces se llamará "No te arrepentirás... de haberme dejado libre".

—Además, planeamos un viaje a Venezuela... Juntos...

**Después brindaron con leche (en los vasos) y miel (en los ojos)... ¿o no?**

# CONFESIONES DE ALFREDO ALCON A LOS 42 AÑOS



**ESTA EN MAR DEL PLATA TRABAJANDO. FRENTE AL MAR Y LA SOLEDAD DE UNA TARDE SE DETUVO Y MIRO HACIA ATRAS. ESTE ES EL TESTIMONIO DE UN RECUENTO QUE SUMA SUS MIEDOS, SUS ALEGRIAS, SUS FRACASOS. SU PROFUNDO AMOR POR UNA PROFESION DONDE HA EMPEÑADO SU VIDA, TAL VEZ DEFINITIVAMENTE.**

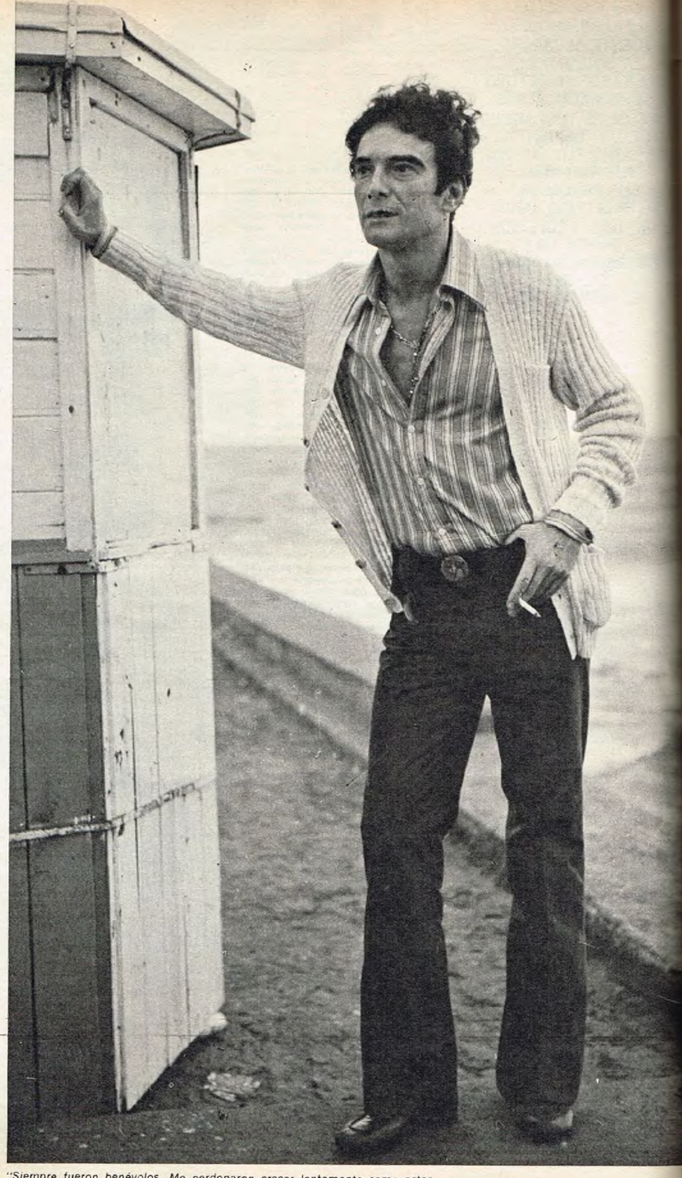
Lo había imaginado más alto y más serio, pero no. Tal vez la imagen que nos deja siempre el cine contribuía a darle un aire de prócer, de personaje, que de natural no posee. Llegó y en el saludo ya noté una manera especial de estar, de ser, algo así como si en vez de presentarse reiniciara una conversación interrumpida alguna vez. Y comenzamos a charlar. Sin apuros, pese a la premura del estreno. Esa noche reponían "Las brujas de Salem", en Mar del Plata. Por allí comenzamos la charla.

Alfredo Alcón decía: **Siempre tengo miedo al salir. No se pierde. En este caso más, porque es un estreno-reestreno (porque han cambiado algunos compañeros), pero en todos los casos es lo mismo. Siempre, a través de mis años de actuación tuve la misma sensación trágica, casi horrible, de aparecer en una sala oscura donde cientos de pares de ojos, sentados en lo negro, escrutan con avidez un rectángulo iluminado donde otros seres humanos se mueven y gesticulan. Claro, con un poco de optimismo la cosa se disimula, pero en realidad, trágicamente, la situación es ésa. Y yo no he dejado de llevar un poco de tragedia a cuestas.** Y es casi un niño Alfredo, entusiasmándose en una explicación sobre un miedo cerval al escenario, que se traduce, si se quiere, en respeto. Nadie que sobreestime al público siente miedo. Sólo quien sabe que eso es un examen permanente se siente acuciado por esa prueba que noche a noche propone el teatro. Y Alfredo sigue. **Pero tuve suerte, siempre tuve suerte. Buenos compañeros siempre, casi siempre buenas obras. Ahora, con varios años de escena sobre mis espaldas, te digo que ya no soportaría trabajar en una obra donde no sienta al personaje como capaz de ser creíble, capaz de sostenerse a sí mismo frente al escenario, frente al público. Es terrible no convencer. No creo que acepte, jamás, un personaje teatral donde no pueda convencer. En cine tal vez, y porque es una sola vez que tenés que engañar y engañarte. Pero noche a noche mirar los ojos de tus compañeros y ser cómplice de una mentira total ya no, no lo soporto. El teatro, en sí, es un convenio entre actor y espectador, un convenio tácito que debe respetar una regla de credibilidad, de certeza...** Pedimos un café, encendemos un cigarrillo negro y comenzamos a charlar sobre Roberto Arlt. Casi insensiblemente nos encontramos hablando del tema. Todo comenzó cuando en tono de reconvención le reclamo por una lectura tardía de Arlt. **Es cierto, lo leí tarde, quiero decir ya grande. Son esas cosas típicas de los autodidactas. Cuando yo era pequeño, cuando era un escuálido alumno del industrial a quien los tíos le realizaban los deberes manuales porque era inútil para ese tipo de trabajos, solía solazarme con el robo de libros de una biblioteca familiar, de donde sacaba indiscriminadamente cuanto volumen encontrase. Nietzsche, y su Zaratustra fue leído a los trece años, para no entender nada, por supuesto. Pero así fue que a los quince me encontré con Dostoievsky. Eso fue decisivo. Siempre a los hombres les pasa que una lectura,**

*"No creo en el triunfo en el extranjero. El verdadero desafío siempre estuvo aquí". Frente al mar, Alfredo Alcón confesó sus eternas dudas. "El teatro es una máscara eterna, que sigue provocándome miedo".*



una en especial, los determina. Mi enamoramiento por ese clima, esos personajes densos, donde aparecía pintada una vida de un pueblo, en este caso el ruso, me fascinó. Yo leía imaginándome la vida. Esa es la ventaja de los buenos escritores. Uno vive con ellos llenándose de imágenes. Claro, sabía que no eran las mías. Años después me enteré que nosotros teníamos un escritor de igual talla, pero que hablaba en mi lenguaje y que sus sueños, sus delirios, sus angustias eran mías, nuestras, porteñas. Por eso respeto tanto a Arlt. Sus personajes rozan lo inaudito a fuerza de estar cerca de la realidad, de la vivida y de la imaginada. Además son como es uno, cambiante. Yo no te puedo decir que yo soy así o asá. Pero que siento muchas cosas y que cambio, y que doy vueltas y me retuerzo, es cierto, porque los personajes de la vida real no son esquemas, son múltiples. Así soy, así son los personajes de Arlt. Todos somos ese Erdosain que tengo que hacer ahora y que me enloquece, me atrapa, me fascina. He visto pedazos de mi trabajo y no sé si está bien trabajado, sólo sé que me vi desnudo, tan poquita cosa como uno es. Porque uno vive fabricándose una imagen de cómo se ve a sí mismo y respondiéndose a ella, hasta que de repente, en un espejo, en una foto, en este caso en una escena de la película, se encuentra con esa imagen que con tanto trabajo oculta. Uno se encuentra con su miseria, con su sola angustia, con su poquita cosa de persona pasajera, intrascendente, y se asusta. Eso me pasó. Y ya la charla es más íntima. Hemos obviado totalmente ese hálito de veraneo que circunda a Mar del Plata. Ya no hay playas ni niñas en bikinis escuetas. Sólo hay una charla seria, tal vez antojadiza, con Alfredo Alcón, hombre, hablando conmigo. No quiero recapacitar, quiero continuar hablando con Alfredo. Otro cigarrillo, negro, y otro café, para un tema que sigue. No creo que Erdosain sea la cumbre de mi carrera, pero es bien cierto que no me quedan ganas para hacer otro papel. Sí, puede ser que tengas razón, que tal vez en una comedia encuentre la diversión, las ganas, pero no sé cantar y sólo me siento alegre cuando hay que estar alegre, así que no sé. Mirá, yo hice nada más que diez obras teatrales en mi carrera. Pocas, poquísimas. Recordando con Ira, Romance de Lobos, Israfel, qué sé yo. Pocas, pero en todas fui dejando retazos, buscándome y encontrándome en cada escenario, en cada acto. En cine el asunto no fue tan fácil, hay películas fácilmente olvidables, pero es una sola vez que tenés que actuarlas, después te olvidás. Yo ahora estoy parado aquí, con 42 años y sé que tengo pocas películas más que hacer, que ya queda poco por hacer. No creo que me reponga tan fácilmente de Erdosain. Claro, siempre te quedan ganas de trabajar. Si Losey me llama para una película por supuesto que iría, pero tan sólo por esa llamada, no por otra causa. Y éste es el momento que elijo para preguntarle sobre su fama, sobre su sentido de la fama, sobre cuánto duele o cuánto gusta vivir con su rostro y su prestigio. Y Alfredo contesta: Es cierto, tengo una cara conocida. Pero la gente siempre ha sabido protegerme. Quiero decir que nunca tuve público ensañándose conmigo. Claro, la popularidad tiene sus contras, un café, un viaje, nunca son totalmente privados, pero pareciera que la gente supiese, y no interfiere en una charla. Mirá, aho-



*"Siempre fueron benévolos. Me perdonaron crecer lentamente como actor. Ahora ya estoy maduro y elegir me cuesta cada vez más. Soy, día a día, más exigente". El fondo es el mar, frente al hotel Provincial. Hasta allí llegamos caminando, conversando sobre su vida, signada por la actuación desde joven.*

ra mismo hay gente paseando, rondando en torno nuestro, pero no molestan, no abruman. Además, sólo quieren ver, si es verdad que "vos sos vos". Es difícil, pero cada uno de ellos tiene una imagen tuya, una forma de verte. Lo difícil es superar esas ganas de "representar", para ellos, la imagen que tiene. Yo fui siempre muy receptivo a esos mensajes. Superada mi timidez (para eso me ayudó mucho el teatro, la escena) quedaron siempre esas ganas de ser como te piden, hasta que comprendí que no ganaba nada con ello. Porque siempre tienen una imagen tuya que nunca es igual, nunca es la misma. En estos años comprendí que nadie tiene una imagen y que nunca es igual o que cambia. Son paparruchadas todo eso que dicen de una imagen, de "mi imagen". Pobre del actor que tiene eso: "una imagen". ¿Te imaginás si yo tuviese que vivir con el rol de un guapo del 900, o de San Martín? ¡Por favor!. . . Y seguimos, Ya la charla es calma, tranquila, sin fiebres por nada, pese a que se acerca la hora del espectáculo y Alfredo prepara su toalla, su peine, sus jabones, su pequeño bagaje que en una proletaria bolsita de nailon irá hacia el teatro bajo su brazo. Yo insisto sobre la fama y sus trabajos, una especie de pequeña obsesión que intento develar. Por lo tanto aprieto y aprieto. Alcón sigue hablando, respondiendo, pero noto que no está respondiéndome a mí, que está contestándose a sí mismo. Eso me gusta. Mucha gente me ha hecho la pregunta que vos me hacés, pero ya no tengo ganas de salir al exterior a buscar más fama o más dinero. No creo en eso. No creo que eso sea tan así, tan claro. Por empezar aquí está tu gente, aquí están tus problemas y aquí están tus soluciones. El desafío no es triunfar en el extranjero, el desafío es triunfar aquí. En el extranjero no está ese clima que uno busca. Uno siente que está llegando de prestado. Aquí llega con todo y contra todo. Además si uno siente que algo anda mal (y evidentemente algo anda mal en la Argentina hace muchísimos años) lo lógico es que no dé la espalda sino que se comprometa con su medio, con sus posibilidades, que arriesgue por todo, que es arriesgar por uno. Sobre la mesa está un telegrama de su madre, una costumbre que lo sigue en cada estreno, en cada debut. Lo mira, y sonríe, sigue hablando.

Es cierto, hay quien elige la huida para llegar, pero yo no. Ya no. He viajado, no me ha ido mal en el extranjero, pero pienso si es necesario y creo que no. No creo en la fama como objeto de valor, como meta. Nunca creí. Siempre tuve fe en el trabajo como estandarte, y en una conducta basada en la autenticidad. Con eso me alcanzó siempre. No sé si he llegado muy lejos. La crítica, te repito, siempre fue benévola conmigo. Es más, nunca tuve que hacer sacrificios extraordinarios para llegar. Es increíble cómo todo se entrelaza en una conversación. Yo hace un rato te hablaba de aquello que siempre esperan de nosotros cuando te vienen a saludar. Hay una persona con la que siempre era tal cual el me conoció y me apreció. El bueno de Cunil Cabanillas. Cuando estaba con él volvía a ser el ratoncito que le pedía consejos, menudo y apocado, con la cabeza baja y la vergüenza grande. Y ya habían pasado años, ya había aprendido a no sentirme disminuido ni quedarme, pero estaba con Cunil y volvía a sentirme niño, a recogerme sobre mí y a esperar su consejo, no por nada, solamente por responder a la imagen que él siempre tuvo. Bueno, Cunil fue el primero, pero gente como Cibrián estuvo buscándome tiempo largo para que yo trabajase en televisión, con una estoicidad que yo no merecía. O la primera vez que actué, con un papelito mínimo y que, sin embargo, sirvió para que Delia Garcés se llegase hasta el escondido cuchitril que me servía de camarín y me saludase. Así siempre. Lo mismo, la gente por la calle. Siempre perdonándome la fama, el viejo fantasma que ya no me asusta. Como no me asusta el mito de la demagogia de los actores. No veo tal cosa. Veo, sí, una preocupación por responder adecuadamente a su trabajo, ésa es la mejor arma. Con ella llegué hasta donde estoy. Que no sé si es mucho, pero que alcanzó para sentirme satisfecho de aquella primera elección, cuando me dije que éste era el camino. Bueno, desde entonces hasta aquí han pasado muchos años. 1956, 1957 era la época en que yo estaba decidiéndome. Antes había estado de cadete en Harrod's, de aprendiz en varios lados hasta que finalmente quedé en esto. Que me ha servido para vivir y sentirme tranquilo, no conforme. Nadie puede estar conforme consigo cuando no está todo cuanto lo rodea a la altura de cuanto desea. Pero sobrevivo, peleo, discuto, me enfervorizo y creo, todavía creo en la vida y la gente y algunas otras cosas mías. Todavía espero el saludo de algún amigo y confío en ellos. En eso sé que no cambié, que hoy, con 42 años, sigo siendo el mismísimo Alfredo de hace diez, veinte o más. Si se pudo, si pude vivir así sólo significa una cosa: no puedo quejarme de la vida. Debo, apenas, intentar mejorarla, para todos. Por honestidad, por desprendimiento, por falta de egoísmo, porque uno ya sabe qué está mal, pero nunca porque no me ha favorecido con creces. . . Y salimos a la calle, a la vereda del hotel. Sobre el costado del Provincial, hacia las carpas. La tarde se desguaza lentamente y uno se siente flaco. Zapatos azules ("Sí, me los compré para Mar del Plata, siempre me gustó el azul"), pantalón, camisa y un suéter liviano, blanco, sobre el gris de las siete de la tarde, siete y media.

Alfredo usa el momento que sigue al silencio de mirar el mar para asegurarme: Muy difícil que haga televisión, no veo cómo. Seguiremos con "romance" un par de meses. Terminaré "Los siete locos", con Torre Nilsson, y después no sé, realmente no sé. No veo obras de teatro que me conformen. No quiero otra película. Y no es por cansancio, es por selectividad. Uno se vuelve selectivo con los años.

Y se ríe. Tiene el pelo corto, una sonrisa calma, y vuelve, en la despedida, a dejarme la misma sensación del comienzo. Que ésta es una charla larga, larga, que no terminó, que nunca terminará.

RAUL ACOSTA y
ALDO ALESSANDRINI
(Enviados especiales a Mar del Plata)

### UN EJEMPLO PARA EL PAIS: EN SAN JUAN, LOS CANDIDATOS DE TODOS LOS PARTIDOS POLITICOS SE REUNIERON EN UNA COMIDA DE CONVIVENCIA.

# "LOS POLITICOS SEAN UNIDOS"...

**COMO UN FENOMENO POLITICO SIN PARANGON EN EL PAIS —ASI LO DEFINIO UNO DE LOS ASISTENTES— SE REUNIERON EN UNA MESA LLENA DE CORDIALIDAD TODOS LOS CANDIDATOS A GOBERNADOR Y VICE DE SAN JUAN. LA CONVIVENCIA POLITICA SE MANIFIESTA EN LA AUSENCIA DE ATAQUES PERSONALES Y EN LA PREOCUPACION DE TODOS POR UN SOLO TEMA: COMO HACER AVANZAR A SAN JUAN. TRAS ESA META LAS RAZONES IDEOLOGICAS DEJAN PASO AL DIALOGO CONJUNTO EN UN EJEMPLO QUE DEBE SEGUIR EL PAIS TODO.**



*Ante la mesa redonda, una charla sobre el futuro político sanjuanino.*




*Los candidatos sanjuaninos a la gobernación y vicegobernación de la*

Los sanjuaninos, claro, no son ingleses. Ni siquiera son una isla. Pero parecen ambas cosas: por su puntualidad y por su "fair-play". Que quiere decir algo así como "juego limpio" y, por extensión, cortesía, educación, cordialidad, aunque se trate de la relación entre gente de distinto signo, tanto horoscopero-zodiacal como ideológico. Además, dicho como al pasar pero sin duda alguna de gran importancia, los sanjuaninos quieren a San Juan. Y el amor, ya se sabe desde que alguien escribió que no hay mujer posible sin su hombre ni amor sin su tragedia, une a los hombres. Entre ellos o con las mujeres. Cuando el amor une a los hombres entre ellos, sin duda alguna han encontrado una causa común. Y cuando la causa común es el país, hay que llamarlos patriotas. O habría que inventar otra palabra, ya que lo que une a los sanjuaninos es su patria chica, su provincia natal. Divididos en bandos aparentemente irreconciliables en cuanto se habla del país, todos ellos son capaces de sentarse a la misma mesa, comer la misma comida y escucharse mutuamente cuando se habla de San Juan.

Eso fue lo que ocurrió la semana pasada. Hubo el día anterior uno de esos días sanjuaninos de verano, bochornoso, con más de cuarenta grados a la sombra y bronca en las mentes porque, al fin y al cabo, ¿a quién se le ocurre fundar una ciudad pegada a la cordillera, en zona sísmica, con poca agua y mucho sol? Pero los sanjuaninos están orgullosos de San Juan, lo cual los ennoblece y, de alguna manera, los hace madurar rápidamente, como a sus vides, testigos de mil calamidades climáticas. Pero el día de la comida una suave brisa soplaba del este y se recostaba sobre los contrafuertes montañosos, poniendo alegres paseantes en las calles sarmientinas y optimismo en las miradas. Y los más egregios (importantes, trascendentes, famosos) sanjuaninos habían sido citados de diez a diez y media de la noche en un hotel céntrico. Debían c e n a r con el gobernador, Carlos Gómez Centurión, y su ministro de Gobierno, Federico Bocelli. El primero, geólogo, que como la tradición lo indica los sanjuaninos deben preocuparse primero de la tierra para averiguar permanentemente qué frutos deliciosos o qué tragedias esconde; el segundo, médico, para alargar la vida o no permitir las acechanzas de los malos humores. Era una buena combinación. Y nosotros preguntando casi en un susurro, para no herir susceptibilidades: **"¿Están seguros de que los otros**




*provincia, con el gobernador y el ministro de Gobierno. Luego se unirían a ellos los candidatos del "alendismo". Faltaron solamente los marxistas.*

**vendrán?"**. Y la respuesta: **"Segurísimo"**, segura de sí misma, como extrañada del interrogante. Claro, lo que sucede es que San Juan no es una isla pero lo parece: el gobernador había invitado a comer a todos los candidatos a gobernador y vicegobernador de todos los partidos políticos que se presentarán a las elecciones intentando sucederle en el cargo. Pero parecía extraña esa reunión. Uno está acostumbrado a que los rivales sean enemigos; a que el diálogo sea diatriba o insulto; a que los políticos se fundan en agraviosas y agraviantes peleas ante las gentes por cuyos votos luchan; a que no se saluden por la calle o se recuerden sus pequeños o grandes pecados cotidianos. Uno está acostumbrado, en fin, a la política y a los políticos ásperos, duros, sectarios, silenciadores de la palabra contraria. ¿O no? Entonces enderezamos hasta la Casa de Gobierno, una casa de gobierno que fue antes cuartel o colegio, con pabellones de una sola planta rodeados por enormes jardines.

**—La situación es bien simple—** dice el gobernador sonriente. **Desde que nos hicimos cargo del gobierno hemos gobernado para San Juan sin pensar en banderías políticas. Y ya hace tiempo que hemos ofrecido a todos los partidos políticos todos los expedientes de gobierno para que los analicen. Las oficinas públicas, sin excepción, están abiertas para ellos. Entonces, de alguna manera, ellos participan del gobierno porque tienen todo a su alcance para criticar o desmentir.**

—¿Lo critican mucho a usted?

**—Casi nada. Pero no sólo eso. En San Juan hay un clima de convivencia política como no creo que lo haya en ninguna otra provincia. No sólo no me han acusado a mí de nada sino que durante la campaña no se acusan entre ellos. Así debe ser: la campaña debe convertirse en el lanzamiento de plataformas y de ideas y que el pueblo, sin presiones, vote a quien quiera.**

### LA CENA DE LOS AMIGOS

Entonces uno abandona la Casa de Gobierno pensando que hay mucho optimismo en esas palabras. Porque ya preguntó, incluso al gobernador, si estaba seguro de que irían todos a la cena. Y él había contestado con un **"segurísimo"** que no admitía ningún tipo de apelación. La cosa era simple: esperar a ver qué ocurría. Esperando, como cualquier ser normal de este nuestro país conflictuado por una dura campaña, que la comida fracasase.

Un gran salón alumbrado con luz difusa y separado del comedor general por una parecita de madera y un cortinado de grueso terciopelo verde. En el medio del salón, una mesa redonda. ¿Mesa redonda? Sí, mesa redonda y enorme, con dieciséis cubiertos colocados sobre ella. Hubo que fabricarla apuradamente porque no había mesa así en la provincia. Se colocaron mesas cuadradas chicas en círculo y se construyeron dos semicírculos de madera. La idea era bastante sencilla: como en los caballeros del rey Arturo, que no hubiese nadie que se destacase más que los otros; que todos ocupasen la cabecera o, como quiera verse, que no la ocupase nadie. En el centro de la mesa, flores rojas. Y comenzó la espera. ¿Vendrán? ¿No vendrán?

Habían sido citados de diez a diez y media de la noche. A las diez y cuarto apareció el doctor Francisco Aguilar, candidato a vicegobernador del Frente Justicialista de Liberación. Y antes de que pudiese saludar, tras señalar jocosamente: **"¡Pero es que siempre soy yo el primero en llegar!"**, lo abordamos para preguntarle si creía que llegarían todos. Y él contestó con un **"segurísimo"** calcado de los que habíamos oído antes. "¿Pero por qué vendrán?" **"Mire jovencito, aquí vendremos todos por dos razones: por San Juan, que es lo fundamental ya que todos queremos a esta provincia, y por Gómez Centurión. Cuando él se hizo cargo nadie daba un rábano por su gobierno, pero lo ha hecho muy bien e imparcialmente"**.

Y a los cinco minutos, juntos, llegaron Rolando Chávez y Carlos Alberto Casas, los candidatos radicales, y Eduardo Bazán Agrás, el candidato a gobernador del bloquismo acompañado por su vicegobernador, Eduardo Javier Castro. Y antes de las diez y media, puntuales como ingleses que fueran al derby de Ascot, llegaban todos los demás: Alfredo Avelín y Orlando Marino, del partido provincial Cruzada Renovadora; Eloy Camus, del Frente Justicialista; Víctor Orlando Palacios y Enrique González Villanueva, de Nueva Fuerza, y Roberto Aracena Larrain e Hiracio Stabile, del partido provincial Popular Demócrático, que apoya la candidatura de Francisco Manrique en el orden nacional. Faltaban solamente dos partidos: la Alianza Popular de Alende-Sueldo y el FIP. Estos últimos habían anunciado que no irían porque —como dijo uno de los invitados— **"tienen esa coherencia marxista que les impide sentarse a la misma mesa que el gobernador, sin ver que se trata de San Juan"**. Los alendistas habían prometido asistir así que se los esperó un buen rato hasta que se decidió comenzar sin ellos.

Entonces surgió el primer problema. En la mesa eran trece comensales, y aunque la superstición no es hábito conocido de los políticos, alguien propuso que GENTE rompiese con el fatídico número. Pero alguien, más sensato aún, argumentó: **"Está bien que así sea; quedemos trece como estamos. Al fin y al cabo, si tiene que pasar algo que nos pase a todos juntos". "Pero entonces van a gobernar los que no vinieron"**, aseguró otro. Hasta que al final las discusiones sobre el trece se acallaron y la cena comenzó. Bazán Agrás comentaba con Avelín la buena idea de haberse reunido: **"Mire, Avelín, yo me encontré hace unos días con Aguilar en el Banco y le dije: ¿por qué no hacemos una cena todos juntos, pagándose cada uno su consumición? Y vea usted cómo el gobernador se nos ha adelantado invitándonos"**.

Fue cuando el manriquista Aracena lanzó la idea de que **"todos debemos seguir reuniéndonos, gane quien gane, y así traeremos nuestras ideas al nuevo gobernador. . ."**

**—Un momento, que yo todavía no me he ido** —señalaba Gómez Centurión, riéndose. Y todos reían y nosotros no queríamos creerlo porque está bien que San Juan sea una isla pero además que esa isla no tenga caníbales parece demasiado. Cada uno enhebró una conversación con su aláteres (los de al lado, que le dicen) y así fue posible ver (de eso damos fe a quien no lo crea) que el nuevafuercista Palacios se reía a mandíbula batiente con lo que le decía al peronista Camus y éste conversaba con el radical Sánchez y éste a su vez reía con los manriquistas Aracena y Stabile y así sucesivamente, en sonrisas y palabras intercambiadas a través de un menú que comprendía desde el fiambre surtido hasta el consomé congelado pasando por el lomito con champignons y las cerezas flambés, que quiere decir "cerezas calientes", pero siempre queda más bonito en francés, aunque la fruta sea la misma. El vino, por supuesto, era sanjuanino.

Casi a los postres, como corresponde, alguien hizo un jocoso comentario acerca del **"menú proletario"** y la ausencia del FIP, y Palacios entonces insistió en que la reunión debía repetirse. El radical Sánchez lanzó la idea de comer nuevamente juntos el día nueve de marzo, a las 12 de la noche, cuando se termina la campaña electoral.

—Gómez Centurión: **Pero ese día va a ser difícil; ustedes van a estar mucho más nerviosos.**

—Camus: **Entonces propongo que se haga la cena pero que nadie hable ese día de política.**

—Bazán: **Eso es imposible. Si hablamos de San Juan, vamos a caer en la política.**

—Avelín: **Decidido; nos reunimos el nueve a las 24 y nadie habla de política.**

Cuando ese pequeño diálogo hubo terminado, Gómez Centurión decidió por fin hablar. Y tras señalar que la mesa redonda había sido hecha ex profeso porque se trataba de reunir a los iguales...

—Sánchez: **Pero usted no es igual. Usted es el primero entre los iguales.**

—Gómez Centurión: **Puede ser cierto, pero yo no actúo en política. Yo fui un gobernador sacado del sombrero.**

—Camus: **Pero ha logrado esto que es único en el país.**

Entonces Gómez Centurión explicó cómo había sido elegido gobernador de San Juan, recordó el discurso de tres minutos que pronunció cuando se hizo cargo del gobierno y señaló que **"hemos sido prescindentes e imparciales en el último proceso político. Nos hace falta aún planificar en la obra de gobierno, pero la dejamos iniciada para que uno de estos amigos que me rodean la prosiga. El que salga electo quiero que sepa que va a tener la opinión desinteresada de todos los demás porque todos nos hacemos falta y tenemos que decir todo con cordialidad y sin miedo. Es posible que quien gobierne encuentre colaboradores en esta misma mesa. Antes de un mes les ofreceré un detalle de todo lo que hemos hecho y de todo lo que hemos planificado para el futuro, así nadie se encontrará, cuando llegue al gobierno, con sorpresas. Yo soy un hombre que digo siempre lo que pienso y pienso que todos los candidatos que tiene San Juan son honorables"**.

Antes de concluir el pequeño discurso anunció que el gobierno daría licencia con goce de sueldo



*Palacios, nuevafuercista; el gobernador Gómez Centurión; Eloy Camus, justicialista, y Bazán, bloquista, en un momento de la cena. El gobernador agradecía la asistencia de sus "pares".*



Citados al día siguiente por GENTE, posan en la terraza de un hotel sanjuanino los candidatos a gobernador y vice de la provincia. Ya se ha plegado a la reunión el candidato Elio Salcedo, del alendismo (quinto, de derecha a izquierda).

a todos los funcionarios públicos que interviniesen en la campaña electoral. El discurso terminó:

—**¡Por San Juan, salud!**

—**¡Salud, por San Juan!**, corearon todos los candidatos.

GENTE no vio la despedida. Había citado a todos los candidatos para el día siguiente en el mismo lugar pero había salido, a la una de la mañana, en busca de Elio Salcedo y Edgar José Romero, los candidatos a gobernador y vice del alendismo. Encontró casas amigas que se abrieron a esa hora para explicarles que la nota era todos juntos. Salcedo había tenido esa noche una gran actividad partidaria pero prometió asistir a la reunión del día siguiente. La cita era a las 10.30 de la mañana.

La sorpresa por la cena compartida había sido grande. Por vez primera en el país, quizás en el continente, todos los adversarios se reunían para discutir asuntos que afectaban a la provincia. Si eso no era un ejemplo para el país, estamos en la senda de la ciencia-ficción. El radical Chávez había mencionado la necesidad de la coparticipación de todos los partidos en el desarrollo sanjuanino. El peronista Avelín había coincidido. También el nuevafuercista Palacios. Incluso contaron una anécdota: cuando por el canal de televisión sanjuanino se transmitía un reportaje grabado a un político nacional y el programa comenzó a caer en los ataques de tipo personal y las respuestas y preguntas agresivas, la dirección del canal decidió cortar por lo sano: suspendió el programa y avisó a sus espectadores que **"el programa que ustedes estaban viendo ha sido suspendido por la falta de jerarquía de sus participantes. La política se hace para esclarecer ideas y no para agredirse mutuamente ante las cámaras"**. Fueron pocas palabras pero que muestran una imagen sanjuanina casi desconocida en otras latitudes del país. Todos los candidatos, además, estuvieron de acuerdo en aquella suspensión. Y lo dijeron a GENTE juntos y por separado: **"No importa por qué idea se luche, lo primero que debe tenerse en cuenta es el respeto por las ideas del adversario circunstancial"**.

Al día siguiente, citados para las 10.30 horas, comenzaron a llegar a las 10.25. Parecía una carrera de puntualidad. A las 10.32 todos habían acudido a la cita, incluido el gobernador con su comitiva y los candidatos alendistas. Faltaba solamente el doctor Alfredo Avelín, médico que atendía su consultorio en esos momentos. Cuando finalmente llegó, los demás se habían puesto de acuerdo: comerían juntos el nueve de marzo a las doce de la noche y volverían a hacerlo luego del acto electoral, pero esta vez pagaría la cena de todos aquel que ganase. **"Como para que se vaya acostumbrando a sus deberes de gobernador"**, acotó uno de los candidatos. Hubo, también, elogios colectivos para Gómez Centurión y su equipo de gobierno durante la sesión fotográfica que siguió a la reunión.

Los sanjuaninos, claro, no son ingleses. Ni siquiera una isla. Pero parecen ambas cosas: por su puntualidad y porque han encontrado la forma y la fórmula para competir sonriendo, para luchar respetándose, para hacer campaña política sin agredirse. Han encontrado la forma y la fórmula para querer todos juntos a San Juan.

**LUIS MAS**
**Fotos: RICARDO ALFIERI**
**(Enviados especiales a San Juan)**

## ACLARACION



En la edición pasada de esa revista se comentan, a título de reflexión, dos frases entresacadas de los discursos pronunciados por mí durante el transcurso de la primera gira del Frente Justicialista de Liberación. La primera de ellas —cierre de una arenga— no tiene nada que ver con la trastrocación sin sentido efectuada en el comentario hecho por ustedes. Yo dije: "El 11 de marzo a las urnas, y si no hay urnas a las armas". Ignoro por qué método lógico tal frase puede significar, como allí se afirma: "Hablamos de armas para que no haya urnas". Aparte de ello, las expresiones utilizadas por mí tienen un sentido real y directo: constituyen un apercibimiento a quienes han trabado y traban desde el poder las posibilidades político-electorales del Frente, con toda suerte de medidas discriminatorias, y a quienes abogan por la suspensión del comicio, alertando así acerca del grave trastorno que soportaría el país en semejante alternativa. El pueblo argentino tiene ya su cruel experiencia. En 1963, un ministro del Interior invocando la representación de las Fuerzas Armadas impidió con medidas arbitrarias la presencia del Frente Nacional y Popular en las urnas. Una nueva burla provocará una respuesta diferente a la que la mayoría burlada dio en aquella oportunidad. El fraude de 1963 generó un gobierno sin autoridad ni opinión fundado en una conjunción de minorías. Pero el pueblo quedó escindido de aquel ensayo y lo vio fracasar sin pena ni gloria. La repetición de ese hecho engendraría una reacción de medida y alcance más vasto. Esto es lo que el Frente quiere no sólo prevenir sino evitar. Nuestro regreso ha coincidido con la seguridad auspiciosa de que nada ni nadie podrá ya interponerse en el camino del pueblo hacia el comicio. Ya verá el comentarista cómo habrán de variar las reacciones populares si estiman como cierta la evitabilidad del fraude. En cuanto a la segunda frase, su sentido político de advertencia es el mismo que acabo de esbozar. He servido desde 1955 la causa de la paz sin humillaciones, única aceptable en cualquier país con orgullo nacional. No me presente el comentarista como arrojando esa bandera en la primera encrucijada. Rogándole al Señor Director se sirva disponer la publicación de estas líneas en el próximo número —de lo cual le quedaré agradecido— lo saludo muy atentamente.

**Vicente Solano Lima**
**CAPITAL**

## DONACIONES A GUANDACOL

He recorrido con los señores Acosta y Mestichelli, paso a paso, la población de Guandacol. ¿Qué puedo decir? ¡Nada! Deseo sí proponer, si ello fuera posible, hacer una colecta para "alcanzarle" la silla a los 19 años de Mario Oliva. Para que ese solo pedido del brindis del 31 de diciembre se cumpla, y de ser aceptable mi idea, les ruego me hagan saber a dónde y cómo puedo enviar mi contribución de diez mil pesos viejos.

**Lala E. C. de Márquez**
**Loma Negra (Olavarría)**

R.: **Gracias. Aprovechamos su carta para decirle también a todos los que quieren colaborar que los envíos deben hacerse de la siguiente manera: 1) entregas de dinero o paquetes se pueden hacer en Sarandí 65, Buenos Aires, teléfono 47-8028 y 9529; 2) los giros a nombre de Vicente Ramos, Guandacol, La Rioja (hay correo); y los envíos por la empresa de ómnibus Cotil S. A., San José 1069, Buenos Aires, teléfono 23-4199 (es lo más seguro); y para bultos muy grandes hay que recurrir al Ferrocarril General Belgrano, y pedir que los lleven hasta Jáchal, San Juan. La guía se envía al padre Vicente Ramos, Guandacol, La Rioja (la estación Jáchal queda a 100 kilómetros de distancia).**

## EL SECRETO DE LA JUVENTUD



Esta carta va dirigida al doctor Antonio Lilué, al que le hicieron un reportaje en el número 392. Como me interesa ese tratamiento, le doy mis datos personales y clínicos: "Edad: 72 años; peso: 64 kilos; altura: 1,63 metros; presión arterial: 14 - 8; electrocardiograma: normal; glucosa en la orina: 085; nervios: sumamente tranquilo; apetito: muy bueno; no he tenido ninguna enfermedad infecciosa ni he estado hospitalizado o en cama por prescripción médica. Me levanto a las seis de la mañana y me acuesto a las once de la noche. Atiendo personalmente mi farmacia desde hace muchos años". Mucho les agradecería que por vuestro intermedio el doctor Lilué me recomendara el tratamiento que debo hacer para andar bien y vivir muchos años más.

**Alejo Caro Paz**
**TUCUMAN**

R.: **¿No nos daría usted su receta?**

## PINTURA FRESCA

Ocurre, como todos sabemos, que los partidos políticos se lanzaron con todo en sus campañas publicitarias. Pero eso no implica que llenen las paredes con leyendas y carteles. Yo había pintado el frente de mi casa en el mes de diciembre con productos de primera calidad para que me dure unos cuantos años. Y su[...] de que el 15 de enero me encuen[...]tro que me han pintado el fren[...] de mi casa con una leyenda q[...] empieza así: "Balbín solución". Ahora pienso que la única "solu[...]ción" que me queda es volver a de[...]sembolsar dinero para repintar [...] pared. Y esto no me ocurre a m[...] en particular, sino que ya a esta altura un 40 por ciento de los fren[...]tes de las propiedades se encuen[...]tran en situación similar. Espe[...] que la Municipalidad tome [...] medidas necesarias dándoles espa[...]cios especiales y multe a los in[...]fractores.

**Aldo Yacomino**
**Capital**

R.: **La suya es una sugerencia "con sentido común", para que se juegue con "lealtad" y no se arruinen los "frentes". Por[...] que los que "saben y pueden" buscarán la "solución" y no ha[...]brá "trampa". Hagamos una sola "alianza" (que no sea un "monopolio") en beneficio de la "limpieza" de la campaña electoral.**

## NOSTALGIOSA



Gracias, gracias, gracias por traerme en esas cuatro páginas un pedazo de mi Córdoba querida, a esa Villa de Carlos Paz. A pesar de estar tan lejos, vivo por tus páginas y cuento los días que faltan para mi regreso. Córdoba, seguí así, ponete cada día más linda, para que el verano próximo pueda pisar tus sierras.

**A. Marcato**
**Nueva York - U.S.A.**

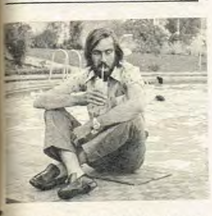
## NO ERA CIERTO

Con motivo de una noticia aparecida en el número 390 de esa revista bajo el título de "Reminiscencia inevitable", me dirijo a ustedes para aclarar debidamente la inexactitud de lo allí manifestado. Se hace referencia a una supuesta suspensión a cinco empleados de la filial de S.A.D.O.S. en Ushuaia por no haber concurrido a un asado que se haría en honor del gerente de la Central de la Capital Federal, capitán de fragata (R.E.) Raúl Peyon. En primer lugar, no se trataba de una demostración hacia ningún miembro directivo de dicho organismo, sino de la reunión anual de camaradería que el personal de cada filial lleva a cabo con motivo de la finalización del año. El personal que no asistió a esa reunión no ha sido objeto de ningún tipo de sanción disciplinaria, ni mucho menos de una tan grave como sería la de 30 días de suspensión, privativa exclusivamente del directorio de S.A.D.O.S. El personal es libre de asistir o no a estas reuniones. Como se comprenderá, la noticia aparecida ofrece a la opinión pública un panorama que no

se ajusta a la verdad y que solo sirve para distorsionar la vigencia de principios que son tradicionales en S.A.D.O.S. en particular y en la Armada Argentina en general.

Pedro Héctor Dimenna
Capitán de navío
Jefe de Difusión y Prensa
Comando en Jefe de la Armada.

## DESDE ENFRENTE



¿Frívolos? ¿Ustedes? ¡Ese es un error tremendo! Aunque ustedes lo saben, yo tengo necesidad de decirlo, de gritarlo, bien fuerte, para que todos sepan qué concepto tenemos de "GENTE" todas las madres uruguayas, que sin conocer personalmente a ninguno de los muchachos que viajaron a Chile el 12 de octubre los sentimos hijos nuestros y vivimos junto a ellos su terrible y maravillosa aventura. Compré "GENTE" después de la conferencia de prensa del 29 de diciembre porque me interesaba saber la opinión de la prensa argentina sobre el valiente relato de los muchachos. Y nos encontramos con una crónica sumamente emotiva, en la que se decía todo lo que nosotros deseábamos oír. Pero todavía hay más. Pasan los días y "GENTE" nos pone en contacto con uno de ellos. Le oímos hablar y sus palabras nos llegan muy hondo; y pensamos que tanto sufrimiento pasado no fue en vano, que dejó un saldo positivo, y que es bueno y reconfortante saberlo. Para ustedes, que han sabido ganarse el reconocimiento de todos los uruguayos, vayan las felicitaciones más sinceras por todo "eso" tan noble y humano que irradian vuestras crónicas. Todas, aun las que tratan temas aparentemente frívolos. Todas tienen ese algo maravilloso, cálido, que se siente y no puede definirse con palabras. Una uruguaya agradecida.

Susana M. de Fernández
MONTEVIDEO

**R.: Ojalá todos nos entendieran tan bien como usted. Unos argentinos agradecidos.**

## SANA, SANA...

Tengo el agrado de dirigirme a usted para pedirle la dirección del doctor Antonio Lilué. Ello se debe a que leí el reportaje realizado por el señor Roberto Torres y publicado en la página 58 del número 392. El interés que tengo es por mi padre, que necesita su atención.

Héctor Vandoni
San Antonio de Areco

**R.: El doctor Antonio Lilue atiende en su consultorio de la calle Cangallo 1968, Capital Federal.**

## LADRILLOS VOLADORES

Soy sanjustino, y también lo son mi familia y la de mi señora. Vivimos el tornado, pero no hubo víctimas en nuestras familias, sólo algunos daños materiales. Con profunda angustia, sin embargo, vivimos las horas que nos separaron. Recibimos de lleno el impacto de lo ocurrido. Pasamos allá las primeras horas de la recuperación, que a todas luces se preveía muy difícil. Era mucho, mucho lo dañado, mucho lo perdido. La demostración de superioridad de la Naturaleza fue contundente. Pero, el hombre se revela y persiste, y todos los sanjustinos se agacharon y comenzaron a recoger las cosas que había en el suelo, y las puertas de la solidaridad se abrieron y comenzó a llegar la ayuda para San Justo. Y hubo también otras cosas, no tan lindas, no tan tiernas. Un aviso que vi por primera vez en directo desde Buenos Aires embargó a todos de emoción. Con la participación de Pinky habían logrado reunir 228 camiones con ladrillos para apoyar la obra que recién comenzaba. La noticia era alentadora. El sábado 20 de enero un informativo daba cuenta de que el mismo gobernador de la provincia de Santa Fe ejercería un severo control sobre las divulgadas donaciones que no se efectivizaron. La de los ladrillos no se había concretado. Nadie dijo nada. Pero hay que decirlo, porque San Justo ha sufrido lo suficiente como para que



insensatos puedan traficar con su ardiente dolor. Y lo triste es que la gente que lo ha oído está admirando a quienes ahora no se animan a gritar de la misma manera que todo fue una especuladora mentira. Alguien es responsable de esta situación —tal vez no sea responsable del cumplimiento de lo divulgado—, pero debe dar la cara y suplicarle perdón a San Justo por haberse sumado a la devastadora tarea del tornado. Mi única esperanza es "GENTE", si ustedes no publican esta carta o se suman a los silencios en que se envolvió este triste suceso, estamos perdidos.

Eduardo Oscar Agelet
ROSARIO

**R.: Las páginas de esta sección están abiertas a quien quiera explicar qué pasó con esos ladrillos.**

## RELOJ, NO MARQUES LAS HORAS



En el número 387, al efectuar el redactor Luis Más una reseña del "curriculum" de los candidatos a la presidencia de la Nación, incurre en la que se refiere al doctor Cámpora en dos errores y una omisión. En efecto, el doctor Cámpora fue designado —y no digo elegido— presidente de la Cámara de Diputados en 1950 y no en 1946, como se indica en la misma. En esta fecha ocupó el cargo el doctor Ricardo Guardo, y no Ramón, como se menciona. La omisión radica en que para finalizar el período ordinario de sesiones de 1952 —no recuerdo bien si fue el 30 de septiembre o el 31 de octubre— con el tiempo suficiente para alcanzar el avión que junto con el señor Juan Duarte lo conducía a Europa por asuntos relacionados con la herencia de la señora María Eva Duarte de Perón, el reloj de la Cámara de Diputados fue adelantado en más de media hora.

H. C. IERMINI
C.I.: 1.181.179
NECOCHEA

## PERDON



Respecto a la nota publicada en el número 392, titulada "Diálogo entre dos chicas de 17 años que ven el mundo a su manera", por el tono sensacionalista que ha de tomar toda nota publicada en dicha revista han reconstruido el diálogo a su manera. Quiero dejar constancia que se han tergiversado y cambiado gran cantidad de conceptos por mí vertidos; en especial los pertenecientes al plano sexual en todas sus fases, al matrimonio, hijos extramatrimoniales y una expresión infundada con respecto a mi madre. Como consecuencia de todo esto han producido grandes problemas dentro de mi familia, se ha manchado mi apellido, y han ofrecido al público una imagen de personalidad que no es la mía.

Claudia Trabucco
BUENOS AIRES

**R.: Evidentemente interpretamos erróneamente sus conceptos. Lamentándolo profundamente le pedimos disculpas.**

# CINE GUIA

| | |
|---|---|
| GENTE Excelente | GEN . . Buena |
| GENT . Muy buena | GE . . . ¡Hummm! |
| G . . . . No vaya | . . . . . Dios lo ayude |

| TITULO | CRITICA Y CONSEJO | CALIFICACION |
|---|---|---|
| **ADELGACEME, DOCTOR** Comedia. Prohibida menores 14 años. Ideal. Dirección: Gerald Thomas. Con Jim Dale, Kennetth Williams y otros. Color. | Aseguran que el cerebro del director también adelgazó después de este engendro. El viejo recurso de plantar la cámara en una clínica y después hilar unos cuantos chistes (es una manera de decir), esta vez con el añadido del doctor que descubre fórmula para adelgazar, es un campeonato de la chabacanería y la absoluta, total y definitiva falta de imaginación. Desde la boletería uno ya se imagina todo. CONSEJO: cuide su buen gusto, hágale una gambeta. | G . . . . Lo que usted se imagina, pero un poco peor.  |
| **IL PICCOLO CAPO NOSTRO** Comedia. Prohibida menores 14 años. Metro. Dirección: Cy Howard. Con Víctor Mature, Lynn Redgrave y otros. Color. | El asunto es entre mafiosos, por supuesto. Uno de los jefes de la hermandad se va de vacaciones con su mujer, ha dejado un hijo. La propia niñera y un pianista de dudosa categoría lo secuestran. La idea no era mala para tomar en riguroso tren de solfa estos asuntos de hampones, pero la cosa parece una estudiantina apresurada. El bueno y ojeroso de Víctor Mature supo transitar caminos más gloriosos; por éste nos lleva al bostezo directo. CONSEJO: como espectáculo es bastante picolo, pero a lo mejor. . . | GE . . . Lynn Redgrave y Paul Sand metidos a secuestradores de mafiosos, pero poco.  |
| **LA AVENTURA ES LA AVENTURA** Comedia. Apta para todo público. Atlas y Capitol. Dirección: Claude Lelouch. Con Lino Ventura, Jacques Brel y otros. Color. | Para paladear de punta a punta. Chispa y contundencia para avasallar en clave de humor la política, los secuestros, las ideologías y otras violencias cotidianas. Algunos "gags" son para encuadernar. El equipo de actores hace rato que juega en primera. Esta vez Lelouch le saca punta al gran espectáculo. Algunos resbalones no empañan la cuestión. Especial para politicólogos. Ciertos apuntes harán dislocar unas cuantas quijadas. Es una confitura en solfa de marca mayor. CONSEJO: sin dudarlo, súmese ya a la aventura. | GENT . Estos señores son los dueños de la aventura.  |
| **SHAFT, "BORRASCA MORTAL"** Policial. Prohibido menores 18 años. Sarmiento. Dirección: Gordon Parks. Con Richard Roundtree, Rosalind Miles y otros. | La primera película protagonizada por Shaft, un violento detective negro que encarna Richard Roundtree —eficaz y simpático, sin duda—, abría incógnitas: ¿Era Shaft, negro en un mundo de negros, un personaje de intención política, sociológica, etcétera? Ahora, en esta bien filmada y dinámica borrasca, se ve que no. Shaft es un duro, un James Bond sin tecnología a su servicio, que muele a golpes a los negritos malos y defiende a los negritos buenos. Es todo. Pero la cosa está bien hecha y entretiene. CONSEJO: es una tormentita no más, pero puede digerirse. | GEN . . El morocho Roundtree en su salsa.  |

## SIGUEN EN CARTEL



Martín Udvarnoky versus Portia Nelson: para sentarse en la puntita de la butaca.

**EL OTRO (GENT .)** El director Robert Mulligan ("Verano del 42") trae a babuchas uno de esos inmensos temas fronterizos entre el terror descarado y la perversidad sutil. Toda la vista es una maravillosa ceremonia de climas, de ambigüedades casi inapresables. Esta es una historia para respirar de a poquito, paladeando cada sorbo. Estupendas actuaciones. Correr, espera en el Alfil.



Cuando el talento se montó en la carcajada: Woody Allen.

**SUEÑOS DE UN SEDUCTOR (GENT.)** Ese destripador sin antifaz y sin mordaza que es el talentosísimo Woody Allen remonta hasta el mejor nivel la eterna historia del timiducho empecinado en seducir. Comedia óptima con diálogos para el eterno recuerdo. Le hará cosquillas por el lado del alma. Monumental y Radio City (Mar de Plata).

## REPOSICIONES

Jimmy Dean: galanes eran los de hace un rato..

Diez puntos por la idea: reponer "AL ESTE DEL PARAISO". Actúa ese galancito que desató una implacable pasión, James Dean. Tenía la naricita respingada y cara de "la procesión va por dentro". Hay que ir prevenido porque arranca soponcios femeninos a granel. Dirigió Elia Kazán con ganas de morder. Ir, pedir franco y no faltar. A partir del 8 en el Ideal.



Volonté y Cucciola: casi, casi unos maestritos.

En 1972 provocó temblores de admiración y otros deleites. Responde por SACCO Y VANZETTI. Los eximios Gian María Volonté y Ricardo Cucciola se envalentonan tanto con sus papeles que están perfectos. Es un cross a la intolerancia, a la violencia propiamente dicha. Verla es algo más que obligación. Es casi un deber. En el Arte. Salir ya mismo.

## SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



Sophia y el canoro Celentano: acerca de los sentimientos.

En cualquier momento llega. Se llama CON TODOS MIS SENTIMIENTOS. La fulmínea Sophia Loren es una monja a quien se le cruza en sus tareas hospitalarias un mozalbete simpaticón y arremetedor y para colmo medio librepensador. El joven es Adriano Celentano (el cantante). Dirigió Alberto Lattuada. Se la espera con cierto golpeteo cerca del cuore. Veremos.

¿Cuándo llegarás, endemoniada? Sabemos que tu película se llama LAS MUJERES SOMOS ASI y que en ella pretendés nada menos que radiografiar a la mujer en todos sus aspectos. Por algo te llamás Mónica Vitti y te dirige Dino Risi. Hay algunos que empezaron comiéndose las uñas en la espera y ya van por las falangetas.



DOP
CHAMPUES FEMENINOS
Para que usted luzca en sus cabellos todo lo mujer que es.
En encanto, brillo y suavidad.
Cuando DOP encuentra su cabello...
la que triunfa es usted.
Hay un champú DOP para cada tipo de cabello.
DOP Visón
DOP Active
DOP CREMA
DOP Tratante
DOP Tonic

no pesa en su figura!




dígale sí a **INTEGRAL** - dígale sí a **TERRABUSI**